大约在10年前，一部名为《我的团长我的团》的抗战剧播出，引起了很大的反响，但口碑褒贬不一。然而这部作品就像一坛陈年老酒，看不懂的永远不懂，看得懂的才知道什么叫做历久弥香。如今这部剧在某瓣评分高达9.5，在国产抗战剧中排行第一，堪称实至名归。
在该剧第8集中，团长龙文章率远征军残部一路苦战归国，却因身份不明被阻于怒江南岸。为了表面自己作为中国军队的身份，阿译长官指挥将士们合唱起了下面这首军歌：
“君不见，汉终军，弱冠系虏请长缨，
君不见，班定远，绝域轻骑催战云！
男儿应是重危行，岂让儒冠误此生？
况乃国危若累卵，羽檄争驰无少停！
弃我昔时笔，著我战时衿，
一呼同志逾十万，高唱战歌齐从军。
齐从军，净胡尘，誓扫倭奴不顾身！”
这首词曲作者均不详、一度被误认为是《新一军军歌》的战歌，其实名为《知识青年从军歌》。而且因为曲调已经失传，在剧中借用了《新四军军歌》的旋律。
这首战歌辞藻华丽，极富感染力，而且大量应用了历史典故——比如班超率三十六骑横扫西域，留下“投笔从戎”和“不入虎穴焉得虎子”的美名；比如引自《论语·宪问》的“邦有道，危言危行；邦无道，危行言孙”和杜甫诗《奉赠韦左丞丈二十二韵》中的“纨绔不饿死，儒冠多误身”；再比如《战国策·秦策五》中的“太子用事，君危于累卵而不寿于朝生”、鲍照诗《代出蓟北门行》中的“羽檄起边亭，烽火入咸阳”以及效《木兰辞》中的“脱我战时袍，著我旧时裳”等等。
熟悉历史的朋友对以上的典故应该都不陌生。而我当年却被歌词中第一句的“君不见，汉终军，弱冠系虏请长缨”给难住了——看着都眼熟的要命，就是想不起来哪儿跟哪儿，最后不得不翻书去寻找答案。
其实我也不算是个孤陋寡闻之辈。奈何煌煌两汉400年，无数贤臣猛将、名士大才恍如灿灿星河，年仅20出头便英年早逝的少年英才终军，才显得有点不那么起眼。
少年天才终军短暂的一生，其实并无太多的亮点。
终军，字子云，西汉青州济南郡历城县人。西汉是个非常讲究门第的朝代，非勋贵、豪门子弟想出人头地难如登天。史书中对于终军的出身语焉不详，父祖辈的情况更是只字不提，可见他的家世并不显赫，大概率是出自寻常士绅家庭。
这就是后来魏晋时期所谓的“寒门”——寒门也称庶族，大多为门第较低、不属于世家的中小地主，但是依然比平头百姓高大上得多。起码在那个年代普通百姓基本是读不起书的，而庶族地主却不差那点钱，只是书读得再好也当不上大官罢了，这就是“寒门难出贵子”。
不过终军的运气显然不错，他不但读得起书，而且极为聪慧，是那种典型的“别人家的孩子”。更重要的是，当时的皇帝刘彻用人非常大气，根本不在乎出身，唯一的标准就是“唯才是举”。这位汉武大帝先后在元光元年（公元前134年）及元封五年（公元前106年）颁布求贤诏，“州郡察吏民有茂材异者，可为将相及使绝国者”（《汉书·卷六·武帝纪第六》）。于是像公孙弘、桑弘羊、主父偃、张汤、儿宽、朱买臣等本来只能做小吏的贫贱家子都成为了大汉朝的名臣，连金日磾（音同“金密堤”）这样的匈奴人也能成为他的托孤重臣。
于是“少好学，以辩博能属文闻于郡中”（《汉书·卷六十四下·列传第三十四下》）的终军，年仅18岁就被选拔为博士弟子——就是西汉官学博士的学生，学成后水平一般的通常出任郡国的文学职务，成绩优异者可授中央或地方的行政官。素有神童美誉的终军显然属于后者，很快受到了太守的赏识，被举荐赴长安为官。
终军到长安后，很快受到了刘彻的赏识，授官谒者给事中，负责给皇帝提供顾问咨询。话说要是一般人才华横溢又年少得志，往往或得意忘形或孤傲不群，而终军却并非如此，他的情商之高一点也不亚于智商。有一次刘彻出去打猎，逮到了一只长畸形了的野兽（一角而五蹄），又发现了一颗长得怪模怪样的树（其枝旁出，辄复合于木上）——在古时出现灾害、异象、怪物等不寻常的事情时，人们往往都觉得这事跟皇帝有关。尤其当时董仲舒正在大力鼓吹“天人感应”，试图利用所谓的“天意”限制君权，所以包括刘彻（这位汉武帝非常迷信）在内大家都在猜测此事的吉凶。唯有终军一口咬定这是圣明的皇帝陛下带来的吉兆，又长篇大论的拍了一手好马屁，使得刘彻大喜，一激动就把年号改成了元狩。恰好没过多久，就有越地和匈奴的酋长前来归降，让大家都觉得终军这家伙非常有当神棍的潜质。
像终军这样毫无背景的小年轻，想获得出人头地的机会，首先得取得皇帝的好感。但终军终非是个佞臣，他后来能够崭露头角，还是靠着自己在内政外交方面的才华。
元鼎年间，博士徐偃假借皇命，在胶东（今山东平度）、鲁国（今山东曲阜）私自煮盐冶铁，获取暴利。须知西汉实行盐铁专营制度以保证中央的收入以及对于地方的控制，触犯即为死罪。不过徐偃这货嘴炮无敌，为了脱罪引经据典了一大通之后直接绕晕了著名的酷吏张汤，连刘彻都拿他没办法。
这是刘彻想起了上次给他留下了深刻印象的终军，觉得这个小家伙口才不错（估计是马屁拍得太美），于是就把他叫来跟徐偃来了一场“御前辩论”。
然后二人就在刘彻的面前又来了一场引经据典的大辩论。话说儒家的所谓经典吧，大抵就是怎么说怎么有理，反正道理都在他们家。要想辩赢，除了看谁背书背得多、背得溜以外，就看谁的口才好、能自圆其说。而终军堪称是那个年代的顶级“学霸”，但更难得的是他除了在智商和口才上能全方位的碾压徐偃以外，还对儒家经典理论进行了崭新的阐释——那就是时代不同了，道理也不一样：
“今天下为一，万里同风，故《春秋》‘王者无外’。偃巡封域之中，称以出疆何也？且盐铁，郡有余臧，正二国废，国家不足以为利害，而以安社稷存万民为辞，何也？”（《汉书·卷六十四下·列传第三十四下》）
徐偃被辩驳得哑口无言，只能认罪受罚。
终军自此一“辩”成名，他也受此鼓舞，居然向刘彻自请出使匈奴。
匈奴自战国末年起便成为中原大敌，汉初的白登之围更是被历代西汉皇帝视为奇耻大辱。刘彻即位后便向匈奴发动了反击，卫青、霍去病等名将更是屡次大败匈奴。然而匈奴人就像打不死的小强一般又一波波的冒出来，双方打打和和，使者也是往来不断。不过这个时候充当使者出使匈奴可不是个好差事，一方面匈奴人远在漠北而且行踪不定，使者在途中被马贼干掉或是因为各种事故、灾害而丢掉小命从来都不是什么稀罕事。另一方面匈奴人凶蛮无礼，像张骞、苏武这样著名的汉使都曾被其无理扣留，后者还被迫在北海边上放了19年的羊。
所以在那个年头敢于出使匈奴的，别的不说，起码都是不要命的好汉。
而终军这个二十出头的小年轻便对此毫无畏惧，而且自信凭借世间无双的口才能说动匈奴，使其不敢轻举妄动：
“边境时有风尘之警，臣宜被坚执锐，当矢石，启前行。驽下不匀金革之事，今闻将遣匈奴使者，臣愿尽精厉气，奉佐明使，画吉凶于单于之前。”（引用同上）
终军的勇气令刘彻非常欣赏，将其擢升为谏议大夫，秩六百石。不过他还是舍不得让这样的少年俊彦冒如此大的风险，终军遗憾的未能成行。
不过很快终军的机会就又来了。
秦统一六国之后并未收兵，在派遣蒙恬率大军北击匈奴的同时，又令屠睢、任嚣、赵佗等人率50万大军南征百越，此后又迁50万秦人至岭南。秦亡之后，南海郡尉赵佗趁机封关绝道，兼并了岭南的桂林郡和象郡等地，并在汉王三年（公元前204年）建南越国，自号南越武王，定都于番禺。
西汉立国以后，南越称臣为藩，但一直不太安分，尤其是经常找借口不来长安朝见天子。元鼎四年（公元前113年），刘彻终于对此忍无可忍，打算一巴掌扇死丫的算了。不过岭南的气候、地理都不利于汉军，他便打算先派出使者去跟南越“唠唠”，如能不战而屈人之兵当然更好了。
这回终军终于得到机会出使南越，而且不费吹灰之力就说服了南越王赵兴，后者决定归附中原，并和母亲一起去长安朝见刘彻。
不过此时赵兴年幼，国中大权俱被丞相吕嘉控制，这货当然不愿意将手中的大权拱手奉出，于是便大肆搞破坏，甚至以政变威胁赵兴母子。
眼见情况有变，使团赶紧向长安报告。刘彻闻讯大怒，令庄参率两千人再度出使南越——两千人呐，整个大汉朝怕是也没有这么多外交官，所以这些人的来源就只能是军队了。
话说此时的汉军正值巅峰期，后来的班超率三十六骑就能纵横西域、灭国无数，这两千汉军虽然还不足以灭掉南越，但是保住使团的安全还是没有问题的。
可问题是庄参似乎脑子进了水，还觉得刘彻脑子进水，认为“以好往，数人足矣；以武往，二千人无足以为也。”（《史记·卷一百一十三·南越列传第五十三》），于是拒绝出使。这下子朝野上下争吵不休，等刘彻最终赶走了庄参，改派韩千秋与南越太后之弟樛乐率两千人南下接应使团时，消息已经走漏了。
走投无路的吕嘉干脆破罐子破摔，派人于途中伏杀韩千秋与樛乐，又发动政变杀死了赵兴母子。终军也未能幸免，一并遇害，年仅22岁。后人对此非常惋惜，称他为“终童”，以纪念这个才华横溢且敢于任事的“从前那个少年”。
次年，暴怒的刘彻发动大军征讨南越，历经两年将其灭国，吕嘉也被汉将路博德俘杀。
终军能够名垂青史，不是因为他的功业和才华，而是他的精神以及因此而来的典故。
纵观终军一生的功业，别说跟两汉400年的那些贤臣名将相比，就算是在汉武帝一朝中也显得毫不起眼，根本无法与卫青、霍去病、霍光、桑弘羊、张骞、司马迁、苏武、周亚夫、董仲舒等人相提并论。
然而在此后的两千多年间，终军这个名字却被无数后人、尤其是文人骚客们不时提及，其频率毫不亚于上述汉武先贤。其实这事也不奇怪，毕竟终军是与项橐、甘罗、曹冲、骆宾王等人齐名的少年天才，而且年纪轻轻即得到了皇帝的赏识和重用，这就让那些自诩大才斑斑却苦无伯乐赏识的所谓“少年俊彦”们非常的羡慕嫉妒恨。于是乎不断有人在诗文中自比终军，希望以此获得上位者的青睐。
比如同样有神童美誉、位列“唐初四杰”之一的著名诗人王勃，就在其代表作《滕王阁序》中随了一把大溜：
“勃，三尺微命，一介书生。无路请缨，等终军之弱冠；有怀投笔，慕宗悫之长风。”（《王子安集·卷八》）
——俺王勃既有班定远投笔从戎的豪情，又有宗元干乘风破浪的壮志，然而混到了跟终军出道时相同的年龄，却依然是个地位卑微的书生，就是得不到报国的机会啊！
看看吧，小王这怨气是直冲云霄、扶摇不散，就差怒吼一声“还有谁能比我惨！”
类似的情况还有不少，总被拿来当成“参照系”的终军总是屡屡无辜躺枪。
王勃在这里创造了一个成语，那就是无路请缨。而与之相对的，则是终军的主动请缨，而他也正是因此而名垂青史。
这个典故发生在终军自请出使南越的时候。话说刘彻非常喜欢这个少年英才，一直把他留在身边，而不愿让他冒险承担一些比较危险的使命。当时西汉与南越国之间的关系就比较微妙，刘彻早有以武力灭掉南越的想法，后者对此也心知肚明，所以作为使者出使南越，很可能会小命不保。
不过终军却毫不畏惧的挺身而出，并且在刘彻犹豫不决时发下誓言：“愿受长缨，必羁南越王而致之阙下。”（《汉书·卷六十四下·列传第三十四下》）终于打动了刘彻，最终得以出使南越。
从此，“主动请缨”就成了为国勇担重任的代名词并沿用至今，让无数后来者受到感召并效仿之。
主动请缨体现了终军高度的自信和一往无前的报国精神。而因他而生的另一个典故“终军弃繻”，更是将这两点体现得淋漓尽致。
终军少年成名，被举荐赴长安为官。西汉选拔官吏的办法是察举制，于汉武帝元光元年（公元前134年）正式确立。在这种制度下想要为官，首先得获得地方行政长官的青睐与举荐，然后还得经过考试和试用合格才能正式踏上仕途——此时的终军算是闯过了第一关，不过全国共有100多个郡国（太初元年有郡国109个），他只能算是其中之一的济南郡的“高考状元”。大汉朝人才济济，察举考试的淘汰率极高，他又没有门第和背景，所以在别人眼里终军的前途仍然充满了未知数。
不过终军却信心十足，完全没想过任何失败的可能性，并因此又创造了一个典故，那就是终军弃繻：
“初，军从济南当诣博士，步入关，关吏予军繻。军问：‘以此何为？’吏曰：‘为复传，还当以合符。’军曰：‘大丈夫西游，终不复传还。’弃繻而去。军为谒者，使行郡国，建节东出关，关吏识之，曰：‘此使者乃前弃繻生也。’”（引用同上）
啥意思呢？就是说终军从济南赴长安参加察举考试，路过函谷关时，守官的小吏发给他一个“繻”——繻（音同“需”）是一种彩色的丝织物，在当时被制成出入关中的凭证，类似于今天的“进京证”。入关者人手一个繻，出关时再予以缴回，用以控制人口流动和维护治安。
这就是规矩，不过终军却不打算遵守这个规矩。因为在终军看来，通过察举考试和试用不过是“毛毛雨”而已，他注定会在长安为官而无须灰溜溜的返回济南。所以既然没机会再回函谷关缴还这个繻，那还拿着这个玩意有何用？
自信满满的终军最终弃繻而去，留下一段佳话和“终军弃繻”这个典故。北宋诗人胡宿因此赞曰“望气竟能知老子，弃繻何不识终童。”（《函谷关》诗）
也有将终军弃繻称为“终军意气”的，语出唐代诗人黄滔的散文《段先辈第二启》中的“况乎来则无终军意气，动则有杨朱路歧。”（《全唐文·卷八百二十四·黄滔三》）