1
因为《偶像练习生》大火的范丞丞，最近惹了争议。他在微博上晒出两张自拍。
这不是客套寒暄，而是真的要粉丝“破费”才能查看高清版本。看一次60元，不然只能看偶像的“糊照”。
一觉醒来，8万人付款，480万元收入囊中。
这条微博的高赞留言区是这种画风。
但在知乎上，这件事完全又是另一种基调。
这些评价自然有合理的成分，但粉丝的狂热，也不是简单的一句不可理喻就能概括。真正让我感兴趣的，是偶像付费晒自拍引起的对立：一边拼命为爱豆正名，嘴上说着“爱你”和“我愿意”，另一边则站在旁观者的角度指点江山，传递最直白的意思：你有病。
现在似乎有一种潮流，就是批评年轻人的娱乐不过脑且看不懂。综艺都是抄袭或者照搬国外原版，这也值得追？花钱去吸偶像，有时甚至砸锅卖铁，好好过日子不行吗？整天刷的抖音和快手，不是王者荣耀就吃鸡，你们怎么那么闲啊？
言下之意，世风日下，娱乐至死，人心不古，经典不存。
然而，对于这种简化问题的批评，我只有四个字回应：坚决反对。
2
对于不曾接触的新事物和未能理解的新现象，我的态度向来是保持开放和好奇。在还没明白来龙去脉之前，就用既有的经验去判断和评价，是一种思维上的懒惰，还会关闭更多成长的可能。
我31岁，这两年最大的感触是，我也年轻过，而当年迷恋追逐的东西，在我们长辈的眼中，一样毫无营养。当我们沉迷其中，他们的内心也毫无波澜，甚至还有点想笑。
他们不明白《流星花园》里，梳着杀马特的发型，开着马自达，怎么就成了我们眼中令人尖叫的花样美男和富家公子。他们也不明白《情深深雨蒙蒙》里，依萍和如萍为了一个何书桓做尽蠢事，而我们却感动得稀里哗啦。
别说他们了，就连我们自己，重新想起来，都能发现无数的雷点。
原本以为是“霸道总裁爱上我”，灰姑娘终于靠勇气和果敢赢得了王子的爱情。结果细想，却发现杉菜对遇见的每一个男生几乎都欲言又止行为暧昧。
就连大S都没忍住，在微博上开了嘲讽，说杉菜绿茶。
至于《情深深雨蒙蒙》，在今天，如萍和书桓，简直就是字典里定义的白莲花和渣男。
即便真相如此残酷，当年的少男少女，谁没在送别的时候想起赵薇唱“你身在何方我不管不管，请为我保重千万千万”。谁没有学着哼几句“牵你手，跟着我走，风再大又怎样，你有了我，再也不会迷路方向”。
最近看到一首《流星雨》MV，由QQ浏览器重新改编演绎，看完的第一反应是2333333333333333，可是细想觉得非常有趣。
这特别像我们年轻的时候会做的事：找到一种自己得意的方式，去呈现自认为珍贵和新奇的东西。
我还特意去搜了这个视频在B站上的模仿版本。剪辑拼贴之后，原谅我笑点低，一路笑到了结尾。
虽然这种方式看起来很中二，很喜感，但中二和喜感里，蕴藏着难能可贵的天真和自然。用过往的标准去要求95后，本来就是一种错位。而95后的娱乐，也应该有自己的空间和底色。
当年的你我，和今天的少年一样中二，无非社交网络没有那么发达，说过的傻话做过的傻事，没有留下证据，以至于我们开始慢慢回避或者否认，自己也年少无知过。
3
没有傻过，就不叫青春。年轻的本质，就是懵懂去追，不怕跌倒，哪怕冒着傻气依然勇敢前行。
我开公司之后，和很多95年前后的小伙伴共事，有时候不懂他们在说什么做什么，回头想想却满满收获。
体会最深的是他们“残暴”的修辞方式。早先我们看音乐综艺，镜头给到台下泪流满面的观众，他们说这是“野生的奥斯卡影帝影后”。因为一篇文章或者一个改动而受益，他们说“老板我要给你生猴子”。这莫非就是传说中的职场性骚扰？我新加的表情包永远是他们玩剩下的，我偶尔提一嘴中意的老歌譬如《为你我受冷风吹》，光歌名都能让他们cue半年。
他们自黑起来也狠。说自己95年的老阿姨，看到小鲜肉小奶狗，内心“老鹿蹒跚”。别人夸她们美貌，拿明星来比较，她们回应说，哪比得了，和明星放一起，是“登月碰瓷”。我特别喜欢这种修辞背后大开大合的想象力，只有自由纵情的人，才能发明这样的表达。
他们也从不避讳做自己。早在保温杯和枸杞爆红之前，我就有认识的小伙伴泡着枸杞去夜店蹦迪。问他为什么。“因为酷啊，既会玩又懂养生。”
我也遇到了纹身少年，滑板少女，为了某年某月的突发奇想说走就走的人，虽然不会效仿，但真心钦佩他们毫无负累地生活着，头顶着天高，脚又接着地气。从他们身上，我隐约看到当年的自己，笨拙又天真，有股打死也不认输的劲头。
活得这么燃，这么全心全力，中二一点又怎么忍心去苛责呢？
4
当周杰伦的新歌都在写“胸肌给你靠”、“不爱就拉倒”，他其实也是在接近年轻人。在这个意义上，这个尝试很聪明也很棒。而我们这些慢慢被时代的车轮落在身后的人，不想着追上去看个究竟，却要站在原地唏嘘或者骂街，或者愤世嫉俗，这才是low爆了。
年龄不等于阅历，衰老只不过是一个人所共有的事实。而所谓成长，是永远不停止和新的东西接触。你可以喜欢，也可以不喜欢，但请在深入了解之后再发言。千万不要用“不喜欢”和“不过如此”做借口，把自己锁起来，还像鲁迅笔下的九斤老太那样，嘟嘟囔囔说什么“一代不如一代”。
不管你几岁，记得去靠近最年轻的人，了解他们在想什么，在玩什么。这不是为了向谁证明什么，只是反躬自省的人生态度，以及和无趣和平淡对抗的近乎唯一的手段。
已识乾坤大，犹怜草木青。愿你星星白发，依然少年。