爱到底是什么？

《霍乱时期的爱情》中说到，“爱，首先是一种本能，要么一出生就会，要么一辈子都不会。”若真如此，或许我便是那不愿承认的后者之一。我总是谈不好恋爱，不，应该说我总是不会谈恋爱。的确，我只谈过短短的一次——糟糕透了，可想而知。

当我还沉浸在上一段失败爱情的泥潭中不可脱身之时，我身边的人——仅仅二十天的“爱情”结束了，仿佛又开始了下一段。你告诉我，爱情 究竟是什么？顿时，我发觉自己好像这个时代的弃儿，是啊，这是时代的错，不是人们的。当人们都在以八倍的速度开始又结束他们的“爱情”时，我却还在犹豫他是不是真的了解我、喜欢我，我们会有以后吗……是啊，现在的人们哪愿意浪费时间去了解一个不确定的人呢，人们都喜欢开朗有趣的灵魂。而我，我可太让人难以琢磨了，那种时而有趣时而颓废忧郁的人，是啊，人们都避而不及呢，又怎么会推开人海向我奔来呢？可是，爱情究竟是什么？是那种非你不可的喜欢，是只爱你、最爱你的承诺，抑或是弗洛伦蒂诺对费尔明娜五十三年的灵魂爱慕……我 有些糊涂。霍乱书评称其写尽了爱情，我 难以理解。老实说，在这本书中让我对爱情这个概念更加模糊了，我不知道弗洛伦蒂诺对费尔明娜算不算爱情，我只知道那是执念，是对一个自己得不到的人的执念……这是爱情吗？我有些怀疑。我以为，爱情 是只此一次，下不为例的。简单来说，我认为一个人一生中只会出现一次爱情，或早或晚，或终其一生也未必可及。我不知道我的爱情什么时候来，总之，一定要是那个看尽我的劣根性，仍觉漫天星辰也不如我，只此一生，有我一人足矣的那个人。

没事，我不急的，我会好好等你，二十一岁出现、三十岁、五十岁甚至八十岁，我 都等你。