柴米油盐酱醋茶（四）盐事

      小时候，买盐难。用母亲的话说，那是鸡屁股抠出来的。一大群花花绿绿的鸡，几只母鸡每天咯咯咯咯的叫，天天从鸡窝出捣出的那几枚蛋，囤积竹篮兜数日，赶场天才换回两包盐。买盐一次，心酸一回。心酸钱的拮据，心酸父母的辛酸。

        在农村，每家每户装盐是不大讲究的。逢场天，集镇上有一个集中摊点是专门卖罈罈罐罐的。装“入口”东西的米罐、盐罐、酱罐，应有尽有。置“出口”货物的粪罐、尿罐、痰盂罐，任你挑。存大豆高梁、胡豆豌豆的大罈小罐，制酸咸菜放榨菜的泡菜罈，随你选。盐罐，泥土烧制，土黄色或黑褐色居多。里面倒上两包盐，放入一小勺方便取用，罐口扣一小碗遮灰挡水。那小勺，母亲掌握有度，每次炒菜，一勺敲定，不多不少，不咸不淡。节约，那是母亲从小灌输给子女的观点。至今，自己饮食习惯仍“淡”。倒不是讲究，怕摄盐多血压高，而是节约一分是一分的“叨念”根深蒂固。近年来，记忆力不好，曾暗自怀疑:缺钠。多次体检:正常。既然找不到丝毫埋怨母亲“吝啬”盐的依据，那我只有继续过“淡”日子了。

      在老家，那时左邻右舍借盐也是常有的事。有时农忙，没有及时购盐，盐罐空空。有时，那“抱鸡母”生理周期失调多体整了几天，盐钱不够，盐罐也是接不上茬的。这时，母亲总是羞于出面，让我们小家伙出马。提个空盐罐，去邻居家借上几勺。母亲一再提醒，借了几勺一定要牢记于心。借回后，告知母亲，母亲便在那黑黢黢的土墙上用筷子头作上记号。我们心知肚明，母亲一是提醒欠盐还盐，二是提醒还盐时多舀几勺。还盐时，邻人大婶大嫂们也挺有艺术，先倒入自家罐中，再返舀回几勺。回家后，母亲总是先责怪我们“不懂事”，后又反复求证我们“推脱”没有，说“谢谢”没有。那盐，看似几勺过去，几勺过来，折射的是邻里深情，浸润的是互帮之恩。记得，有一次去罗妈家借盐，平，俭，大脑壳等一帮屁孩玩得欢，花花大公鸡也来凑热闹，一脚踢滚盐罐，花花虽然被我追打得飞上树还惊魂不定，但随着那少得可怜半盐半沙盐的带回，我那小手板也被母亲那刷把“舞”出了好多印。后来，母亲还把这个妙招传援给我，打她孙孙只能用软东西打手板，不伤骨，疼不久。哎，这老人家。

      我们有时也偷盐。几个小玩伴一约，利用割草放牛机会，你偷带个钢盆碗，他偷带点米，我偷带上盐，找一僻静之地，偷剥点胡豆呀，偷摘点瓜果呀，疯玩一上午，整个“一锅耙”，那个乐子至今回味。有时被哥姐“教唆”，偷上盐，悄悄潜入黄瓜地里，挑选嫩黄细腻的，用田里的水洗净后一分为二，用手指在瓜瓤中钻上孔，倒入盐，放置一会，凉伴黄瓜入口，也算美食美味了。当然，不几天，黄瓜地就传来了邻居的叫骂声。母亲便摆出“凶神恶煞”的样子，逼我们“老实交待”。哥姐一定是意志如钢，至死不渝。我是经不起“威逼利诱”的，一会儿全招供了。事后，母亲并未怎么“严刑铐打”我们，只是我家的黄瓜少了很多，都“赔礼道歉”去了。哥姐便给我们统一思想，要么不去别人黄瓜地里，要么打死也不认账，不然亏大了。想到我们偷吃几根，却被母亲“赔”出去那么多，我选择了“不去。”

        如今，盐不是个事了。年前，我们买了“泡菜盐”“调味盐”“碘盐”……  那盐，就剩一个味：咸。