我的抗争｜第七章｜喜闻乐见

喜闻乐见｜第七章

 回到住处，睡到傍晚，熬不住清冷寂寞。琢磨着看个电影，打开淘票票搜索附近的院线档期，扫了一遍片单，放弃了这个念头。

看电影，你得先知道自己想要看啥。这事儿没什么各自喜好，而是看各自所需。

电影在不同的时期对不同身份的人有着不同的意义，它可以是一代人的集体记忆，也可以是个人的情感寄托。它可以是私人的审美需要，也可以是大众的消费娱乐。它可以阳春白雪自居第八艺术，也可以下里巴人作市井玩物。它可以先锋前卫冷峻莫名，也可以老少皆宜博人一乐。它可以有故事有情节有套路，也可以没色彩没声音甚至没画面。它什么都可以是，也可以什么都不是。

电影和一切人类固有的表达方式一样，被不同的需要和诉求缔造成不同的样态，被不同的人接受或排斥。

它既严肃又轻浮，既紧张又舒缓，即耐人寻味又无聊透顶，即沉重深邃又无病呻吟。

但如果说用文字写下来的东西并不一定是文学，用语言说的话并不一定是人话，那用镜头拍下来的东西，也许也不一定都是电影。这一切取决于观者的诉求，而不是创作者的定义。

越没标准的事，其生长越繁茂，其样态越多样。自然，其争论也越喋喋不休。关于这些，我不愿再谈。

作为创作者或从业人员，这个问题避无可避，必须做出自己的回答，方有可能在无尽的抉择中去取舍判断。但作为观众，这一问题也就不成其为问题，看个人需要便可。

人总是听到自己想听的，看到自己所认为的，相信自己本就相信的。

需要希望，就去看希望，被希望所感动。需要坚韧和奇迹，就去看坚韧与奇迹，被坚韧与奇迹所震撼。我们都去索取自己需要的，没什么心情和精力去理解与自己无关的。读书，看电影，与人交谈，大多都是在重复和确证自我。

没的办法，人再怎么忘我，也难免回复到自我里。“筒子们”都得靠这个活下去，不然也“莫得”意思。

除去那些凭借着深厚的内力将人间苦涩酿成美酒的作品，投机取巧的套路总是大体一致。

一者公子流亡【最好是天外飞仙，皇亲国戚，再不济也是世家大族】，二者草民英雄【贱民赋能，逐步登天】。这是人们喜闻乐见的故事模式。

怎么说？第一，都有身份的反转。第二，形式上都是从低到高。第三，都能让观众代入自己去想象意淫痛快一把。

武侠玄幻的流行，离不开这两点，超级英雄系列也离不开这两点。其余的类型故事，但凡要被群众接受，要取悦广大人民，都离不开这两点。

  你要是反着来，公子达官显贵平步青云顺风顺水儿，哪里有什么故事性？纯招人嫉恨。草民一生做不成英雄，忙碌苟活猝死，也全无热烈希望。再极端点，让英雄降格为草民且逐渐沦为庸民，流亡公子一生流亡没有重登宝座，人看不下去。归根结底，都是没能满足观众的自我意淫，你不让人家爽，怎么能开心买单？

  但不能说这种取悦和快感低端，希望生活的境况发生改变，人生有某种转换，这本就是人要起床的理由，不然一觉不醒多好。起床，醒来，是痛苦的，但还是要起，为啥？期待有变化，活下去，就有一份期待，有一份期待，就能活得下去。

我做过一份酒吧的服务工作，在不算长的工作经历中有如下总结与诸位分享。

喝葡萄酒，虽然红酒紧致，韵味悠长，可起泡香槟，一些爽口清甜的白葡萄酒总是惹人喜爱。不是我们欣赏不了红酒的年代感，而是我们对苦涩的需要并非那般强烈，而清香愉悦是我们抵抗生活的必须。

可这并不意味着我们需要廉价的甜腻。譬如影视剧作，有些泡沫剧全无感动，只有让人反胃的恶心和幼稚。不，幼稚是一个美好词汇，用低能脑残形容更恰当些。

譬如《玛格丽特的午后》，《小偷家族》是将苦涩酿成美酒，而那些有着莫名其妙名字的乱七八糟的故事，是香精和糖精勾兑混合后油唧唧的混合液体，闻着刺鼻，看着闹心。

我请求诸位别让这些东西伤害你的嗅觉和视觉，这也算是一种强奸。具有识别和鉴赏的能力，算是一把自己给自己上的贞操锁。