话说三十多岁的某一天，我突然感觉身体摇摇欲坠，虚脱和疼痛突如其来，以为死之将至。其后的几年，这些症候总是不期而至，闹得人心惶惶。
这些感觉，在三十岁之前从未出现过。方才懂得一句老话：不听老人言，吃亏在眼前。老人们喋喋不休地叫你注意身体注意身体。
一直觉得自己还在青春的尾巴上，现实告诉自己：顶多算个阑尾，而且已经发炎了。
此时也方才领会“养生”二字，不是老人家们的故弄玄虚，更不是年轻人嘴里的玩笑——什么“保温瓶里泡枸杞”，没有礼貌！
所以就此开始“养生”。
最懒的方式就是找中医了。
艾灸、拔罐、针灸、推拿、紫外灯、伏贴……包括喝药汤。
人在脆弱的时候是很容易依赖人的，我每个疗程下来都会爱上一个女中医，不含糊。
但是最依赖的东西，又最容易让人懈怠，因为你总觉得会有人帮你罩着，所以就依然习惯性放纵。
经过好几年每年好几个月的辨证施治，我得出一个辩证法：与其依赖别人，不如激发自己，还是先从自己下刀吧，否则这些恶习没完没了轮回，会一直轮到我死掉为止。
先是嘴巴上面做文章。
我觉得这个是最难的，比锻炼难多了。食色性也，“食”放在头里，就说明它的诱惑力和惯性力。
戒烟。某一天我把烟灰缸洗了洗，放到文件柜顶上。同事问我：干什么？我说不抽了啊。他笑笑摇头。但我就是不抽了啊，这有什么可难的？我一口气就憋了整整十个月，一根都没碰，虽然每次看到别人吸烟，口水就像庐山的瀑布一样。你问十个月之后呢？你问得着吗你！
戒酒。吃饭而不吃酒，味同嚼蜡。我会倒一杯小酒，流着涎水闻它，闻到都快没酒味了，再倒掉。你又问了：十个月之后呢？你同样问不着，你是美国世界警察吗？
至于吃食，对我来说太easy了，我对所谓美食一点兴趣都没有，吃什么都是吃。这对我简直就是送分题。
不过也不是，每天早上熬一小锅“薏米粥”，还真是蛮难下咽的。嗨！就当药吃吧。不过我宁愿吃药，也不想吃这个薏米。
除了吃，还得练哪。
先是跑步。跑步或快走，肯定是最便宜（bianyi）的养生术。但是话说回来，现在到处是坏的空气，专家说早晨空气最好，专家又说早晨汽车都跑起来了，空气最差；专家说晚上空气最好，专家又说晚上污浊的空气都沉积下来了，最差。
而且还要面对那么多脑袋扎着头带、胳膊别着手机套、手机播着各种资讯课程的跑友们，闹得慌。想来想去，还是室内跑步机没那么别扭，但是跑起来略感孤独寂寞冷。
有撸铁的老铁指引我：买一套铁，撸撸更健康。但是我在专卖店撸了一回，觉得自己的细胳膊细腿差点要折断，觉得健身和养生还是有点三观不合的。还是先养后健吧。
中国的传统养生导引术五花八门，实实虚虚虚虚实实，其科学性总难考证，但趣味性还是蛮足的。
先练个“八段锦”。八段锦很早就是各类中医药学校的体育必修课，现在都延伸到普通中小学了。国家提倡的东西是不是就一定好，这个不好说，自行判断。
这玩意名头很多，有“少林八段锦”、“武当八段锦”，什么“十二段锦”、“十八段锦”、“二十段锦”，反正大旗多得很，各立各的flag。
国标版的八段锦持续练了两年，兼着站桩，就是养生桩，不是那种练武功的“五平大马”马步桩（马步桩得有童子功，中老年人玩会伤筋动骨的）。
你要问有没有效，怎么说呢，你如果每天跳个大神，坚持两年，也指定有效果。
身体好点了，心情就好点了，玩心就大起来，陆陆续续地又玩起了“易筋经”、“五禽戏”、“六字诀”、“大舞”、“马王堆导引术”、“养生导引术12式”等。
“易筋经”的根子其实不是源自少林，更大可能来自于道教文化，它是修行人在日常参禅打坐之余，为了缓解筋肉的劳损和气血的淤积，而习练的一套导引术。宣传上经常使用“达摩易筋经”这个名头，纯属拉大旗扯虎皮。
“五禽戏”常见“华佗五禽戏”之名，其实根本没人知道华佗是怎么演习五禽戏的，现在除了国标版“五禽戏”，剩下的民间大师们，都说自己是华佗传人。其实我是龚自珍的传人。
“大舞”取名自周朝的祭祀表演节目，演练痕迹也模仿了古典化的巫术与舞蹈的结合，玩起来很有意思，男人玩显得特别娘炮，我喜欢。
“马王堆导引术”，是在挖掘马王堆古墓的时候，根据墓壁上的壁画而编练创作的，颇具古风，如果演练的时候结合起西汉的宽袖深衣，味道好得很。
很多传统的东西，都有“玄妙”之感，这是优缺点。优点是有审美趣味，缺点是不太科学，易被科学党诟病。在我看来这都是优点，要那么科学干什么？我不喜欢健身房里的健身计划，什么动作练什么肌肉，好乏味啊。
中国武林，除了能打架的，就是能养生的，以及二合一的。就算不能打架不能养生，起码能说会写，文言文二级甲等。
譬如“养生桩”，就这么一坐一举之间，江湖上的说法讲究，能出一大套文集，把你从一窍不通忽悠到彻底蒙圈。反正我是蒙圈的。
小布什和普京在切磋中国养生桩
我觉得这些名头和历史多半是用来吓唬人用的，但是我挺喜欢被它吓唬，觉得特别朦胧美，特别有文化归属感。尤其是我在公园锻炼的时候，跟老人家们一切磋，忽悠术语如连珠：头顶悬、目似瞑、鼻观心、敛颌、提项、肩沉、命门后凸……老太太们看我就像美男子。
说了这么多，都是话唠，没有有意义的指导。是啊，当然没有，如果你是一个健身或养生达人，不需要指导；如果你是一个毫无意志力的人，神仙来指导你也没用。如果你连吃饭都要顿顿叫外卖，不是尿急了都懒得站起来，还去寻求什么健康指导，少鬼扯了。
继续唠嗑。后来我又嫌这些运动太简单了，想搞点复杂的，就开始玩太极拳。考虑到毕竟是中年人的身子骨，就舍弃了刚猛腾挪的陈氏太极拳，选了杨氏太极拳85式大架。
这东西真好玩，古里古怪的，莫名其妙的。我还真不信它能打架，甚至于有多养生我都持保留意见。但是我就是喜欢，反正它是个运动，总比不动强。而且我有长期站桩的基础，也不会像有些人乱学乱扭，把筋骨给拐腾坏了。
确实挺好玩的，真的。在所有的武术套路里，你几乎找不到跟它一样古怪和无厘头的攻防动作，很多动作感觉好“文学化”啊，简单的事情复杂化，纯粹是理论想象的，真打起来还来得及吗？
常见的一个辩解是：太极拳是练慢使快，下意识的反应，借力打力，四两拨千斤……说实在的，我不信，太反逻辑了，重点是只有传说没有实证。
但是确实挺好玩的，真的。我觉得这玩意特别有诗意。当然这个诗意不是那种电视上表演故作飘逸的假诗意。而是一种特别质朴的诗意，玩耍的时候也不是以筋骨为能，故作艰难之举，就要老态龙钟的、慢吞吞的、急死你的那种，才有味。
我不喜欢这种太极拳，徒求形美，跑得太偏了
回头再说一句，身体有没有好处呢？必须有啊。还是那个意思，你如果连着很多年跑步，或者做广播操，或者做任何锻炼吧，都会有好处的。养生这种事情，与形式的关系不太大，与你的坚持度关系太大。
所以我奉劝那些身体不好想养生的朋友们，你练什么都行，但是千万不要到处踅摸“最好”的养生术，指望一夜暴富，几天回到青春期，做梦去吧你。
前阵子，太极拳名家梅墨生死了，59岁。哎呀这可把那些崇洋媚外标榜科学的坏人们给得意坏了，什么尖酸刻薄的话都冒出来了：
著名养生专家59岁高龄去世
梅墨生认为自己养生有方，必远离重疾
养生专家梅墨生没活过60，而她抽烟晚睡不锻炼却活了112!
锻炼，健康，寿命。这三者本来就不能完全划等号。生命的复杂多端，无常的诡异难测，一个小小的太极拳是无法承重的。
包括太极拳在内的中国传统养生术，我起码可以保证一个小点：对你的椎体尤其是颈椎，那必须有好处。所有传统养生术里，都特别讲究“桩”，就是对椎体的自然拉伸。另外肩周有疾的，也很有效。
在长期的养生玩耍过程中，我已经养成了半自然的“头顶悬、肩松沉”的习惯，哪怕是走路，哪怕是骑车，我都会有意无意地去拉伸舒展自己的椎。我曾经是“每日家情思睡昏昏”，现在荡然无存。
最后补充一点：心情很重要，太重要，最重要！锻炼可以随时来，这个easy，但是情绪是一个捉摸不定的恶兽，它可以轻松摧毁你的一切，你的肉体、你的灵魂、你的整个人生。
所以说，如果说真正想要好的养生，光找个动作模板是不够的，你还得好好把你的那颗心给慰安了，想法子给抚摩平咯。