一生热爱，回头太难——读《临与别》有感

《临与别》昭

2017年，偶然间读到一本幻想题材的小说《蚁族：北京生存日记》，彼时我还没怎么接触过脑洞类的小说，虚虚实实间，竟让我生出了一种前所未有的新鲜感。作者昭用一个看似荒诞且脑洞大开的方式，讲述了一干人在北京漂泊的酸甜苦辣。构思奇妙，视角独特，人物个性鲜明，且寓意深刻，让有着多年北漂经历的我很有共鸣，所以一下子就戳中了我。

时隔两年，读完昭的第二本书《临与别》，依然感慨良多。如果说第一本书带给我的是新鲜和感动的话，那么这本短篇小说集则让我看到一个不一样的昭。前者可爱有灵气，即使身处泥沼依然仰望星空；而后者更包罗万象，道尽了“生老病死，怨憎会，爱别离，求不得”的人生几大至苦，然苦中亦有乐、有爱、有仁慈、有光辉。

作为一本中短篇故事集，《临与别》中的16个关于相逢与离别的故事，不落俗套风格迥异，既有脑洞大开如《平行世界·爱人》《黄豆史诗》等，又有催人泪下如《杜鹃女王》《绿帽子》等，还有探讨人性如《世界末日第二天》《军刀·月白》等，却又并不拘泥于一种风格。在流畅的起承转合间，昭用洒脱不矫情的文字，在它们之间无缝切换，游刃有余。

昭的百科资料上写着：昭，原名宋阳，作家、编剧、影视策划。我想这就是为什么昭笔下的每一个故事都张力十足，每一个人物都灵气十足极富魅力，并且画面感特别强的原因了。能写会编懂策划，这本书已经成功一半了，而另一半在于她的语言是平实的，不虚头巴脑，不矫揉做作，却直白犀利得如同一柄利刃，刀刀入肉，字字入心。

昭会讲故事，不经意间就能让人落入她创造的世界中，她还擅长制造悬念。比如《小龙虾的魂》中，那个在簋街老店门口穿“长袍马褂”的男人，甫一出场就赚人眼球；《杜鹃女王》中杜鹃夫人一开口“那个女人”的身份就引起人们无限遐想。从背景处吊人胃口，于无声处勾人魂魄。

都说“天下武功，唯快不破”，其实写文章也是如此。能在开篇处就紧紧抓住读者的眼球，靠的不仅仅是努力，大概还有天赋吧。

至于“天赋”，昭在她的微博曾这样写道：天赋不是有的人有，有的人没有的东西。天赋是有的人发现了，有的人却视而不见的东西。这世上每一个生灵都有独一无二的天赋，笨拙的本质是对自己缺乏深刻的理解。真正天赋这东西并不是优点、特长、爱好这种一目了然的东西，真正天赋埋藏在骨髓和心脏深处，要靠反复的自我撕扯才能真正挖掘出来。

是不是觉得很有道理？

然，知易行难。

偶然一个机会得知昭的日常作息，当我们还在梦乡的时候，她已经开始每天的晨读和写作了，当天的工作和学习完成后才会适当放松下，自律得不像这个年纪的女孩，做到了真正的“知行合一”。

早前还在一篇采访中看到，昭精通哲学心理学绘画等多门学科，熟知东西方历史，是个杂家，这点从她的微博中就能看出，感兴趣的朋友可以搜索微博超话#用奇怪的知识点解释生活#，相信我，你绝对会受益匪浅。我想她这么努力不仅只是为了兴趣，也为了拓宽自己视野的广度，为了挖掘自己的天赋而反复“撕扯”自己。

也正是因为这些积累和沉淀，《临与别》中的每一个故事和人物才能让人如此信服。

她的笔下有编剧——《小龙虾的魂》中的“我”及《告诉维拉我爱他》中的老姜，有作家——《写作者·厮杀》中的李昼，有画家——《神的栖息地》中的疯子……虽说艺术高于生活，但归根结底还是以生活为基石的。

故事是小说的骨骼，人物却是故事的灵魂。这本书中人物众多性格迥异，杜鹃夫人悲情，茧小姐偏执，阿森勇敢……而我独独对月白情有独钟。

初见时，他是巫童，艳若鬼魅，静若神明，被数千村民顶礼膜拜，最终自己也成了祭品；

再见时，他是普通少年，白衣纸刀，不顾自己的安危为村民祈雨，却九死一生；

回到都市的月白，犹如一张白纸，依然俊美圣洁。他会在酒吧流连与女人调戏，也会在每个有月亮的深夜带着他那把纸刀在城市里祛除恶灵。

都市里到处都是他的传说。可月白，从来都不属于这里。

月白月白，我读的时候一直在心里勾勒着他的模样。他来时万众瞩目，去时悄无声息。这个集正直邪恶于一身的可爱的男孩，到底是怀抱着怎样的信仰，高举“月白”去守护那片曾经抛弃过他的世界。回到现实中来，假使我们遭遇过背弃与挫折后，是否还有勇气和信念去守护自己的信仰和梦想。

图片为原创

人生在世，每个人都会经历无数次“降临”与“别离”。降临时懵懂与欢喜，别离时伤感与难舍，个中滋味，全凭自己体会。而一本小说是否打动人，除了有精彩的故事，丰满的人物，还要有真情实感。

在这本书里，我读到了真情实感。

梦想降临时谁也不知道以后会怎样，可只有努力坚持不放弃，才能在与这个世界道别时无悔。而至于其中遇过的种种艰难险阻，都只是经过。

一生热爱，回头太难。

昭曾说，我心里是有一个抽屉的，梦想在里面，生存在外面。而今，这个可爱的姑娘终于把抽屉打开，让九岁那年的梦想照进了现实。