01
劳伦斯的著作《查泰莱夫人的情人》是英国现代文学史上最受争议的作品（被禁三十年）。
在英国遭禁后，劳伦斯不得不在意大利私自印刷出版。
这个初版本由劳伦斯本人自掏腰包，自然未经任何删减，一上市就被哄抢一空。
接着，劳伦斯在佛罗伦萨又推出了一个平装本，印了两百册，也很快卖完。
次年，这部小说的普及版本在巴黎问世，虽然遭遇到不少卫道士的攻击谩骂，但读者争相购买。
欧洲各国以及美国均有人高价求购，一些书商看到诱人的商机，甚至不惜盗版印刷。
这本书流入英国后，引发轩然大波。
伦敦《英国佬》杂志发出一篇匿名评论，把《查泰莱夫人的情人》说成是“最能给我国文学抹黑的邪恶产物”，甚至“整个世界文学中也找不到更下流的作品了”。
评论者讥讽劳伦斯心智病态，“除了性就不会写别的，对当时英国还没有哪条法律能制止他炮制这样的小说表示遗憾，呼吁严加查禁，绝不能让该书入境”。
两性关系一直是劳伦斯着力表现的主题，《查泰莱夫人的情人》里面，有多处大胆的性爱描写。
32年之后，《英国议会通过了新的《风化出版物法案》，《查太莱夫人》终于在英国解禁。
对这本著作，批评家理查德·霍加特有一段话，代表了当代学界的观点：
“《查泰莱夫人的情人》不是一本脏书。它干净、严肃并富于美感。如果我们坚持把它视为淫秽的东西，这就正说明我们自己肮脏。”
02
这部被冠名为西方的《金瓶梅》作品究竟写了什么？
故事发生的背景定位在二十世纪初的英国上流社会。
女主人公康妮出身于一个家道中落的旧贵族家庭，她曾经拥有过美好单纯的少女时光。
1917年，她和同为贵族的克利夫·查泰莱结婚。
第一次世界大战胶着之际，蜜月刚过的克利夫重返前线。
在战争中，克利夫男爵永久失去了腰腹以下的一切知觉。
1920年，克利夫与康妮一起从医院返回故乡的庄园。
此时的克利夫，一心沉浸在虚无的精神世界里，他先是投身所谓的文学创作，日复一日编织谎言，追逐名利，接着又投身无聊的采矿业，试图在绝对控制中遗忘人性。
康妮是个活泼的生气勃勃的人，“她热爱自然、渴慕生机，感念于哪怕一株丁香的盛开，一个生命的新生，沉醉于官能体态的完美绽放。
面对阴森恐怖的18世纪古老建筑，以及丈夫的冷落，康妮的婚姻生活非常压抑。
她与克利福德的结合，在本质上形同天然的人性与机械的兽性的对峙。
他们之间如此亲密，却又如此虚无。精神上，他们是融合的。但在肉体上，他们对于彼此是不存在的。在生活平静虚无的表面下，隐藏与蛰伏其中的是暗涌的冲突。”
在某个风和日丽的春季，她与克利夫雇佣的守林人奥利弗·梅勒斯在森林里偶遇了。
两个主角一见钟情，在大自然里，他们抛开阶级与道德的禁忌，回归人性的本真，重新体验到爱的甜蜜。
一个是尊贵、富有，但是性无能、心灵扭曲的克利夫，一个是充满阳刚之气，但身份卑微的梅勒斯，
康妮究竟是屈服于权力与身份，做金钱的奴隶、丈夫的附属品，还是挣脱家庭的羁绊和道德的重负，追寻本我的爱欲、自然的情感？
“一个女人应该有她自己的生活，否则，她以后便会后悔不曾有过自己的生活。”这句话出自查泰莱先生的姑妈。
康妮就在这样的语境下觉醒。
梅勒斯的出现，让康妮的本我彻底复活。
梅勒斯这一形象是劳伦斯在游历过世界各大洲，看过种种古典文明遗迹之后塑造出来的，他尝试着创造出这样一位 “文明与自然之间的第三者”。
梅勒斯有着孤独隐忍的品质、温柔敏感的内心，还有太阳般激烈磅礴的能量、激烈热情的爱恋、古老强大的血缘意识，他坚守着自我的纯洁和尊严与工业文明抗衡，以勇气和力量给读者希望和慰藉。
书里这样写道：“一种孤独感打动了她，让她感到他是一个完全孤独的人。
一个孤独生活着的人，有着那么完美孤寂的白皙身体，而他的内心也是孤寂的。
除此之外，他还有着一个纯粹的生命的美。不是什么美的东西，甚至不是美的身体，而是某种温柔的火光，
是一个生命的剪影在袒露自己时燃烧着的温暖的白火苗，这火有着可以触摸的轮廓：身体！”
劳伦斯笔下的性是健全的，是美妙的，是风，是水，是温润的空气，是波动的潮汐。不是罪恶，无需羞惭。
《查泰莱夫人的情人》是乌托邦式的成人童话，看似玩世不恭，其实却是严肃的，看似低俗，却是高贵的；看似脏秽，却是洁净的。
劳伦斯所倡导的是人的自然本性，他认为“人有重新追求的权利”，就像书中的梅勒斯说的：“我要捍卫人与人之间肉体意识的接触和温情的接触”。
劳伦斯反对理性主义，赞美感知、直觉、爱和大自然，
他认为，“性与美是同一事物，正如火与火焰是同一事物一样”，他将灵肉合一的爱看作为人性的神圣象征。
在那个时代，恐怕很难找出一个作家能像劳伦斯那样，以宗教般的热忱和诗意细腻的笔触，描绘出这种微妙而唯美的人间之爱。
03
劳伦斯有哪些艺术手法的独门秘籍吗？
首先，劳伦斯的杀手锏，是大量象征、比喻和意象描写的运用，
他擅于创造“高度象征性的景象来描写人物的内心世界，从而解决了直接观察隐蔽思想的问题”。
他的很多小说都“对常规叙事难以充分传达的情感直觉，做出了极富暗示、象征和想象空间的成功表现”。
其次，劳伦斯很少使用全知全能的视角，而是偏爱采用缩短读者与人物内心距离的方式，直接让读者感受到人物强烈的情绪。
例如，《恋爱中的女人》是以各自分离的事件为中心的波浪式结构，根据不同人物内心剖析来安排叙事，为读者提供了想象的空间和主动参与的可能性。
再次，劳伦斯擅长用松散的小说结构、诗化的方式来表达自己的经验与思考。
他认为艺术是“一项直接的、富有生命力的活动”，是“雕刻自然的、真实的和纯洁的人类的天生的渴望”，不仅是“带来科学”的思维的产物，更是“非理性的深切要求”的产物，所有伟大的创造都来自直觉和感性。
其实，《查泰来夫人的情人》这部小说，对于感官的享乐并未着墨太多，大量的篇幅讨论的是“精神恋爱”，以及对自我、存在、生命的本质拷问。
总而言之，《查泰莱夫人的情人》的出现是石破天惊的，这是一部具有巨大力量和作品。
劳伦斯的作品，都有着敏感的色彩，写意的笔调，自然而富于表现力，他所塑造的人物形象和他独特的叙事技巧，都值得我们回味深思。
《查泰莱夫人的情人》早在民国时期就传入中国，几乎与欧洲同步。在翻译当面，林语堂先生功不可没。
最早介绍这部作品的是徐志摩，卲洵美等人。邵洵美在他主杂志编的《狮吼》上介绍《查泰莱夫人的情人》，说这本书“句句是力的描写与表现，使读者的心，从头到底被他擒捉住”。
总之，该书值得一读。