原来，我以为那不过是一只猫，后来才知道，我再也遇不到那样的一只猫了。 就好像我原来以为，那不过是我爱过的一个人，后来才知道，此生再也遇不到那样一个人了。
我家是养过猫咪的，两只。头一个是自己选的，明明选了一个彪悍的仔，结果发现不过是个敏感的好奇姑娘。另一只是别人捉来的，说起来还是那个姑娘的外孙，那才是彪悍的很。
父亲一直喜欢猫的，在我小时候曾听他无数次的讲过各种猫咪的趣事。什么河边捞鱼啊，他看了一眼小崽子老猫就把小猫叼上了房梁上，老猫为了吃一口烤肉生生学会了打滚撒娇。说的这样热闹，我却一直没有见他养过。
有一天，看到车库管理员那里的老猫生了一窝小猫，花了几天时间终于说服了母亲，我和父亲就欢天喜地的去挑小猫。去的时候，老猫出大概出门去寻吃的了，小猫儿都在纸箱子里面睡觉。我和父亲慢慢的蹲在箱子边，轻声的讨论是该选那个纯白色的，还是这个眉毛处有点，看上去像多了一只眼睛的二郎神(马王爷？)，或者那只三花？这时一只小猫醒来了，懵懵懂懂睁开眼睛，叫了一声“喵！”，架势霸气十足，其实，奶声奶气。紧接着就开始努力的踩着其他小猫爬出纸箱。它不是个头最大的那个，却是最先警觉和爬出纸箱的。突然间所有的纠结都没有了，就是它了，乌云盖雪（黑背白肚 黑腿黑尾巴白爪子）。
断奶以后猫儿就到家里了，那天我不在家，周末回家。母亲告诉我猫咪抱回来了，我找了好一会儿才在窗帘背后找到她，当时，这只我想叫它白袜子的，但是它已经被叫咪咪了。
咪咪怯生生的叫了一夜，吐了奶(那时不知道小猫不能喝牛奶)，父亲不舍它在那个小小的纸盒里，就把它放到了单人沙发上。还盖上了沙发巾，从此那就成了它小憩的御用地盘。
有一夜，我悄悄的把她放在我枕头边，在天亮前又悄悄的沙发上。早上醒来的时候，小家伙依然在枕头边。我不记得她那时候有蹦达到床上的本事，所以我至今也不知道它是如何又回到我的枕头边上的。枕头边成了她睡觉的御用地盘，即使后来长大了，她需要团成个团才能稳稳的睡在床上。 小的时候，它总是被扳成四脚朝天却还能一直呼呼大睡。
当然，如果有一个更好的选择，她也不介意换换。譬如，父亲的腿——每当他拿起书或者报纸或者仰头小憩的时候，咪咪就很自觉的走过来，趴在父亲的腿上开始舔毛，再然后开始睡觉。这时候，要是厨房的母亲喊他帮忙，他就只一个理由“猫咪在呢”或者电视——冬天睡觉的好地方。
那时候的电视还不像现在是平板的，都是很大的一坨，居高临下又很温暖。哦，对，她也看电视，不知道她明白不，反正是一屁股坐在地上一直盯着电视上的节目，大多数是《动物世界》，偶尔是动画片，整个一个猫界电视儿童。小时候还曾傻乎乎的趴在电视上努力的抓《动物世界》里的海鸟。
猫咪是春天出生的，于是到我家，天气已经有些热起来了，是晚饭后去散步的好季节。把咪咪一起带上。舍不得用栓，咪咪又小，且又不是狗。又没法抱，咪咪被抱着除了睡觉，也不肯安静一刻。就只好用拎，用家里一个挺小的小菜篮装着，拎着出门。似乎她挺怕被拎高，总是缩在篮里。直到把篮子放在地上才会小心翼翼的从篮子里出来，紧紧的跟着怕把自己弄丢了一样？亦步亦趋的跟着，着急起来会如豹子一样飞奔起来，可惜身形未足，反而有点小鹿的感觉。以至于在它飞奔的时候，相熟的邻居好奇又不确定的问：是松鼠么？我们停下来看着同时也停下来的咪咪大笑。黑松鼠，你的尾巴好像不够大啊？
那年的河堤刚重新修好不久，干净。没有什么住宅区也没有什么车，大家总是愿意坐在河堤边上，我们家也喜欢。那天带着咪咪在河堤下面跑，累了就坐在河堤上面。一次猫咪跟着我疯跑一阵发现我上去了，也就跟着。却停在了我身后一对老夫妻的脚边，并且淡定的在他们身边舔毛。原来它她认错了人，我哈哈大笑，这一笑她也明白过来了。赶快跑到我身后，大有羞涩的表情。后来在河堤的每一次散步，猫咪一如既往的跟着我们一家后面。走着走着就开始耍赖，不肯走，想坐在篮子里。那时她已经有些大了，只是出门拎着，但是，谁都不肯总拎着她。把她放出篮子，就让她小狗一般的跟着，她若是耍赖就把篮子放在她面前三米处。待她两眼放光的追上篮子，再把篮子挪上三四米放下。总之就这样一步步骗回家。
有一天，她就被两只狗好奇的围观了，狗很激动围着她汪汪的叫着。我心内有些担心，她还那样小，会被狗咬到吧。但是，那时的我比她还要胆小，并不敢上前去解救她。咪咪却突然有了勇气，靠在马路沿的边缘，弓背、炸毛、龇着牙的发出不高兴的咕噜声。两只狗也只在半米外冲它叫，不敢更靠近一些，直到主人呼唤才离开。呼……我长出一口气，平安无事，我呼唤她“咪咪走了”，她却卧在马路那里一动不动，我吓了一跳。赶快过去，她望了望我还是没有动。我在她面前放下手中的篮子，她也没有起来的意思。我只好抱起她，咪咪在发抖。是的，她被吓坏了。那天我就这样一路抱着她回家。好像抱着凯旋的英雄，虽然，最后她还是吓软了。
咪咪一般不喜欢在外面上厕所，即便是上厕所也会小心的用土掩盖好。
在家里，它用的是旱厕，呼唤式人工冲洗。
母亲不同意养猫咪的原因就是讨厌猫咪到处拉屎撒尿，因为我外婆的一位邻居他们家的猫咪就是那样的。我不记得她是怎么知道猫咪需要一个沙盘作为厕所的，反正她一开始就准备了一个。
当然，小猫太小还不知道该怎么用那个东西，而老猫我们又不可能带到家里，让她教会小猫如何用厕所。于是老妈就成了老猫，每当小猫有上厕所的动作她就以迅雷不及掩耳之势拎起小猫快步走向咪咪的厕所。然后，一路留下点点“水迹”。我不记得母亲拎了多少次，咪咪学会了自己上厕所。但是，紧接着我们又发现了问题，厕所用了两次之后，她就不去了。原来或者是沙子的味道大或者是沙子湿了，她不屑于用了。每天根本换不赢啊！最主要的是，每次都会刨的哪里都是沙子。于是，母亲就直接不放沙子了，就一个盘子给她用。作为一只不喜欢把自己弄湿的猫，这简直就是在挑战她的底线，别人换地方了——花盆。家里阳台的每个花盆都受过她的“恩泽”，母亲只好把通往阳台路都关闭了。细细观察才知道问题出在哪里，盘子是平的，稍稍有点水就会打湿猫儿的脚。这容易解决，又买了浅沿塑料筐，架在盘子上，这样就不会打湿脚了。但是，随着她体重的增加，框子不可避免的凹了下去。每次咪咪如厕出来都会以前右，后左，前左，后右的顺序抖脚。于是，父亲出马了，在框子底加了两条竹篾。
已经明明没有沙子了，却一如既往的用爪子做刨土装。把筐子刨的起来，然后又落下。很有节奏的咣当咣当作响，然后，我们听到，就走过来一路说着“知道了，知道了”好像鹦鹉一般，她看一眼我们便走掉了。那眼神就是“哀家用完了，赐你铲屎去吧！”有一天，我忙着玩游戏，去看了一眼，并告知“知道了”就又回去玩了，不到半个小时，咣当声再次响起。我过去收获了咪咪一脸的嫌弃和鄙视。
猫咪最喜欢老妈了。
她是管猫咪的粮食问题，洗澡问题，睡觉问题，玩具问题……
老妈抱怨你们只管玩，其他都归我了？当然，一切的付出都是有回报的。不论是在喝水还是在小憩，只要她突然急速的以两连跳的姿态，从跳到椅子上，再从椅子跳到鞋柜上。然后，开始舒缓的舔毛。那必然是老妈回家了。二十秒后，门打开的一瞬间，猫咪会以一种甜腻的声音，长长的发出一声“喵……”带拐弯的那种，从高音到低音。老妈以一句“你来欢迎我啦？”回应。然后，开始在门口换鞋，她就从柜子上跳下来，竖起尾巴紧紧的靠着老妈的腿，脑袋蹭一蹭，继续撒娇。
老妈回来，对于猫咪来说，那就睡醒了，是食物回来了。老妈一直的推论是：如果没有人在家，猫咪能睡一个下午。理由是，每次她回家，猫咪撒娇之后，就会奔向“全自动厕所”，那尿的“哗哗”的……我知道很囧，但是，当时的情况就是那样的。我家猫咪用的是：上框下盘的双层悬空刨框子自动有人来冲的塑料厕所。
老妈洗手前，猫咪就已经先在洗手下面的厕所出恭了。所以，不等老妈洗手，先得给猫咪冲厕所。然后，开始做饭——我们和猫咪的。
厨房，老妈一进厨房，猫咪简直拦都拦不住。不对，是丢都丢不完。
因为她对于厨房来说，实在是太危险了。我家的规矩是：只要猫咪进入厨房，我盯着它的眼睛，严肃脸，指着门外说“出去”，如果不选择出去，就会被我丢出厨房，以母猫的方式——拎后脖颈。几次之后，她就明白了。一句“出去”她就会乖乖出去。只有一个情况例外：她的饭好了。原因在于，那个锅属于她。搅拌食物锅子发出的声音很独特。猫咪每次就赖在厨房，死活不肯走。小时候还比较认命，拎出去，就乖乖在外面等着。后来胆子大了，被我拎出去刚放在地上，她就弹起来疯跑进厨房与之前同一个姿态卧在厨房里。
到后来，这简直对她来说成了一个游戏，我感觉有无数个猫咪在厨房，需要我去拎出来。再加上老妈做饭没时间管，渐渐开始无法无天的赖在厨房。以蹭痒加撒娇的姿态在老妈脚边。或者怕被我拎出去，躲在的菜架子下的空隙里。再后来，那些空隙已经容纳不下她了，就赖在厨房门口。以一种极度慵懒的姿势卧在厨房门口，即使是被踩尾巴也不知悔改。大概因为，那里是距离食物诞生最近的地方吧？
等饭做好了，就会仰头盯着老妈手里的锅竖着尾巴，一路蹭着，叫的那个九曲十八弯啊。
把饭从锅子拨到盘子里，猫咪嗓子里就开始发出一种又像赞美饭好好吃，又像警告别来抢我的那种呜噜声，并且伴随着嘴里某种嗷呜嗷呜的声音。某天，饭做好了，天也热饭也太热，她又太饿。总是不停的试，不停的被烫的猫躯一抖。老妈看不下去，把盘子拿到窗户外面的花架子上，晾凉。没想到，她也跟着去，一时没有关窗户，她居然从沙发跳上了窗户外的花架，直扑餐盘。结果，自己是到花架上了，盘子却直接落到了楼下。猫咪伸长脖子向楼下望了望，然后扭头看向我，我望了望老妈。然后，屋子里面静了静，我问老妈：“你听到声音了么？”老妈表示没有。我就下楼去找猫咪的餐盘，没想到，她的餐盘落到了绿化带里面。盘子完好的躺在那里，一身的泥巴，当然，食物已经不在那里了，意味着老妈还需要再给她做一次饭，而猫咪还需要等一会儿。
后来，再后来我都忘记是什么原因了，那个锅就直接成了她用餐的餐具。好像是她已经等不及老妈把饭拨到盘子里就直接把头伸进了锅子里。后来，勺子刮锅子的声音就成了召唤神龙，哦，不对，是召唤猫咪的“神器”。那年我家买了空调，家里来了几个陌生人。当然，以我家猫咪“淡定”的同时面对两只狗的心脏，陌生人是吓唬不到她的，但是，电钻声音就不是了。那天我回家晚，把家里每个角落都找了，连根猫毛都没有看到。我家不大，猫咪能藏起来的也不过就那几个角落。但是，那天我怎么都找不到她，以至于我都怀疑她是不是趁乱从大门跑出去了。那勺子敲了敲锅，看了看四周，没有动静。后来，只有祭出终极大法——刮锅底。等我刮到第三下她终于像平时准备吃饭的时候一样，颠颠的跑出来，竖起尾巴，九曲十八弯的叫着。
吃饭之外的吃就是零食，其实，吃零食找老爸就好了。当然，玩这个事情找老爸就更对了。
老爸的零食很丰富，花生、瓜子、糖块……很多。当我们家开始养猫咪以后，他的零食多了一项——牛肉干。开始是这样的，我们吃八分之七，然后猫咪吃剩下的八分之一。后来就是选一些小块的牛肉干给她，再后来……吃牛肉干基本就没有我什么事情了。
你以为这个就是全部么？不，不不。猫咪后来已经进化到知道牛肉干在冰箱里，拒绝你关门的地步。场景基本是这样的：霸道的娃才不管你是不是开冰箱拿牛肉干，总之，就是，不论你开冰箱门的前一秒她是在睡觉还是在喝水，都会飞奔而至赖在冰箱门内侧，死活不让你关门。喵喵喵喵……好像你虐待她了一样。没有啊，真的没有啊，牛肉干真的吃完了啊，我知道你的眼神很诚恳，再诚恳的看着我也没有牛肉干。但是，猫咪不听啊~只好再呼唤一个人先把猫咪挪开，再把门关上。是的，挪开。
你以为这个就是全部么？不，不不。是的，这个还有然后。有一天，我听到猫咪恐慌的叫声，声音还有些闷。就放下作业四下寻找，终于停在冰箱面前……不自信的拉开冰箱冷藏室的门，猫咪正可怜巴巴的看着我，喵……我把她抱出来，爪子是凉的，连皮毛都是凉的。我扭头看看沙发上的老爸，他的诡秘的笑容已经透露了一切。老妈买菜回来我就代猫咪告状去了，老妈看老爸一眼：“要不要把你也塞进去？”不过，从那以后，猫咪再也没有赖在那里，使得冰箱门无法关闭了。改在门后……继续撒娇。
你以为这个就是全部么？不，不不。
还有更多
猫咪永远都是好奇宝宝，尤其是四五个月的时候。那时候猫咪被老爸调戏的最“惨”。
例1：好奇宝宝时代的猫咪什么都想看看：家里有些干花生，老爸就剥花生当零食吃，猫咪当然凑过来啦。老爸就攥个拳头，把花生藏在拳头里面。这样也就罢了，偏偏还留个拳眼。猫咪就伸个爪子去捞啊，捞。玩一会儿就捞走了，然后，就一只猫刨着一个花生壳玩，一般是花生壳还有一种情况是弄走了花生仁。弄走了也就算了，她不吃——你见过吃花生的猫咪么？反正我是没有见过。她不吃也就算了，她拿去玩也就算了，她居然去喂其他东西。一次我要出门换鞋子，穿一半呢，突然感觉有异样感，赶快缩回脚，把鞋子拿起来一看——花生壳。哼哼，原来我才是被“调戏”的那个……
例2：好奇宝宝时代的猫咪什么都想闻闻：老爸把手弄伤了，正用碘酒消毒，猫咪就又来了。脖子伸过来闻闻，一副 嗯，这个味道很陌生啊的表情。我正看猫咪的表情，突然，老爸就把棉签放到猫咪嘴里了。吓……猫咪“咪！”一声跑了。我赶快跟着过去，猫咪蹲在床脚边，一会儿吐吐舌头一会儿甩甩头。这样的事情大概还发生过一次，因为我发现猫咪下巴那里的白毛有一块棕黄色的。不过，之后再也没有见到猫咪去闻碘酒。
例3：好奇宝宝时代的猫咪什么都想挠挠：我家的沙发是那种布艺沙发，多块组合，之间有个小缝隙，猫咪总是喜欢把爪子伸过去，挠挠。有时候从前面向后面挠，有时候在沙发背后，透过那个小缝隙漫无目的的挠一下，缩回去，再挠一下。然后？她就缩不回去了，被老爸在沙发这边按住抓子了，着急？着急也没有用，嘿嘿。
好奇宝宝时代猫咪有各种糗事，自己刨一下空瓶子结果吓自己一跳，从地上弹起来。自己钻进塑料袋，出不来在里面干着急。在沙发靠背上走着走着，自己摔到地上，傻呼呼的卧在地上不能接受这个残酷的事实。
有一天，老爸回家就很火大的说：“家里这样脏也不知道扫扫……”我一惊，忙跑去看。见家里门口处，好几块白白的鱼骨头。想来是早上垃圾口袋被鱼刺划拉个口子，掉出来了。拿扫把正清理，老妈回来，进厨房又出来问我：“你把案板上鱼冻冰箱了？”“没有啊，我只看到案板上的血口袋没鱼，顺手丢垃圾桶了。”老妈又去问老爸，然后，我就听到一阵大笑。丢下扫把去看究竟，老妈一看见我说：“哼，三条鲫鱼就叫猫咪吃了”我才想起门口的鱼刺来，顿时大呼冤枉……但是，门口才几根鱼骨？其他的呢？不知道，即便是后来一次深度的大扫除，连它丢弃的花生壳都扫出来了，鱼刺之迷还是没有揭开。
诸位且要问了，猫儿都是要偷腥的，你母上大人会不知道？知道啊！当年的背景是这样的：自猫咪到我家从来都是吃熟食的。包括鱼肉和猪肝，都是做熟了才给她吃。甚至有一次妈妈坐在板凳上杀草鱼，她还伸过脑袋闻闻，老妈还拿起鱼内脏给猫咪闻，猫咪竖起尾巴不屑一顾的走了。我和老爸还嘲笑她，从小吃熟食，居然不知道可以吃鱼。直到这一天，我才知道，那天她只不过是装装样子而已。
在然后？我就记得她当妈妈了。生头一窝四只，老实的生在给她准备的箱子里。第二窝生了六只，自己在阳台上选了个箱子，“套房”——箱子套箱子。第二天，老爸告诉我就过来他晚上睡觉正香，猫咪叼起他的手就往阳台去。老爸就守着猫咪直到她生产完毕。我觉得这种说法太传奇，但是，老爸左手上的咬痕却能佐证这样的说法。
阳台是距离客厅最远的位置，猫咪不甘寂寞的把小猫一只只叼到客厅。没有直接放在沙发上，而是放在老爸的腿上。就像她在老爸看书时候的样子。她自己就挨着老爸腿呼呼的开始睡觉。好像一个劳累到不能喘息的母亲，终于有一次喘息的机会。先是觉得老猫好累，连娃都抓紧时间丢给老爸看一会儿。后来就觉得小猫好疼，因为老猫每次从阳台上高高的箱子上跳下来，叼在嘴里的小猫，屁股是要先落地的。每每都要短促的“咪”一声，就像一声表示疼的“嘶”。
还有，老猫当妈妈有一次极为不靠谱的事情。
那天，老猫又一次把小猫从箱子里搬家到老爸那里。我正看的高兴，老妈拿筷子夹着块儿牛肉来了，正要去尝尝，老妈看到猫咪，突然改把牛肉拿在手里。像给猫咪闻香水一样，把牛肉在猫鼻子下面一晃……让我惊讶的一幕出现了。老猫一张嘴，“啪”小猫儿掉在地上“咪”一声，老猫却不管不顾，竖起尾巴跟在老妈后面，一阵九曲十八弯的叫声跟着走了。小猫那时只会慢慢爬，可怜兮兮的在原处“喵”“喵”个不停，也没有得到回应。我忙抱起来，与其他几只放在一起。哭笑不得，这是当妈的样子么？
不知道后来哪里出了问题，总之，之前没有接种疫苗是我们无知。老猫生病了，是猫瘟。带去看医生也没有办法，只有打针缓解。也许太疼了，回头就狠狠咬了老爸一口。第二天，在哪里都找不到老猫，刮锅也没有召唤出来。最后还是老爸在门口的菜筐里看到她，懒懒的抬头看看我们又继续卧回去。粗重的呼吸，油滑水亮的皮毛也没有光泽了。老爸说，昨天打针就是用这个筐子带她出去的，大概是觉得舒服了，还要去。没几天，我出远门上学了，出门前，我蹲在猫咪面前，摸摸她的脑袋“我回来要见到你呦”她抬头看看我，又继续回到之前的姿势。出门上学不到一个月，就是长长的国庆，虽然路有点远，我还是回家了。猫咪还在，还是粗重的呼吸，还是灰暗的皮毛。我回家不到两天，早上，我们看到是僵死的猫咪。他们俩出门把猫咪埋了，和那个我小时候用的，后来归她用的被子一起。
再后来，别人逮给我家一只猫儿，是咪咪的外孙。只是脾气差太多，不能打，若是他咬沙发，你敲他一下，他必然是要找机会咬一下才罢休。因为是公猫的关系吧？一岁之后满屋子的撒尿，还喜欢到老爸床上拉屎。害的老妈一个礼拜换洗好几次床单被褥。终于忍无可忍，送走了。老爸开始还以为是开玩笑。
后来，一直没有养过猫咪。哦，不对，还养过两天。那时一次，我回家，看到路口一个口袋，当时没有风，只见口袋咕噜咕噜的动，以为是青蛙或者蛇。小心的拿棍子挑开看，原来是五六只已经满月的小猫。我满心欢喜的挑了一只，不想它却挣脱了我的手跑远了。我追了半天才逮回来，还险些落到河堤下去。回到小区，大概是远离兄弟姐妹它挣扎的更厉害了。抓伤了我的手背，又跑了。我在一堆杂物后面翻了一阵才将它拎出来。最后它还是没有留在我家，第三天，它还是被老妈送走了。它留给我一手背的伤疤很久都没有好。
从那之后，我家再也没有养过什么动物。他们都如过客一样来了，走了。
【这个是老猫除了照片给我留下的唯一东西。那年把箱子和箱子里面的挂历撕的一塌糊涂，我后来在箱子最底下找个这个。。。老爸不相信总觉得是我撕的。。。好吧，不解释。】