文/龙猫苒苒
真正的孤独是什么？
是你除了坚强，别无选择。
—生活再艰辛，也要为你营造乐园—
狭小昏暗的房间。
黝黑的墙壁上，贴着孩子稚嫩的手笔画。
极目而去，陈旧的摆设和电器，似一滩好久无人问津的死水，安放在阴暗的角落里。
明亮的台灯是房间里唯一的光源，头顶的天窗，把天空收纳进来，在孩子的眼眸里，绽放着难得的色彩。
杰克，一个刚刚满五岁的孩子。
和面容憔悴的妈妈生活在这里，他喜欢看电视，喜欢和房间里所有的东西说“早安”，他在床底下藏了好长一条的“蛋蛋蛇”，他稚嫩的脸上，闪烁着孩子该有的天真，而母亲看他时的眼神，却充满着太多的无奈和悲伤。
因为生日蛋糕上没有插上蜡烛，杰克生气的对妈妈大吼，母亲极力安抚，拉他入怀，杰克才安静下来，轻轻的说，“那你明年的时候一定要给我插上蜡烛”。
母亲却抱着孩子哭了。
为了让杰克能健康的成长，她为他营造了一个纯真的世界，她让他相信，所有的食物都是老尼克用魔法变出来的，电视里的人也是假的，她每天都带着杰克在不大的房间里玩耍嬉闹，努力呵护着他幼小而脆弱的心灵，为他打造一个美好的世界。
而这一切的背后，其实是母亲被老尼克囚禁在这里七年的悲凉。
面对一个囚禁了自己，强奸了自己，还时不时要跟自己睡在同一张床上的老混蛋，很难想象和体会她是带着什么样的心情面对杰克，她无法开口对孩子说出那些肮脏，不忍心破坏在孩子内心里释放的那些纯真，所以当老尼克带着食物过来，她就会把他藏进衣橱，她害怕老尼克会对他下手，她更恐惧，她为他营造的所有美好会被老尼克毁于一旦。
她对着他笑，背着他哭，努力让他相信，这间狭小又黑暗的房间，并没有那么糟糕。
生活再艰辛，她也想要为孩子营造乐园。
这种善意的谎言，看在眼里，总多了那么几分心酸和心疼。
可是，她却低估了孩子的好奇心。
当杰克因为好奇，走出衣橱，站在熟睡的老尼克床前，当老尼克睁开眼睛看到杰克，兴奋的伸手想要抓住他时，她所有的惊恐和愤怒翻涌而出，歇斯底里的冲老尼克咆哮“别碰他！”杰克吓坏了！！
这一夜，她难眠。
因为她清楚，所有营造出来的美好梦境，已经破灭了。
—赐予你勇气，送你去见更广阔的世界—
母亲决定告诉杰克真相。
她安静的用故事的形式把真实的遭遇，真实的现状告诉杰克，告诉他电视里的人都是真的，告诉他外面有很多绿色的树，宽阔的海，巍峨的山，甚至告诉他老尼克是个混蛋，但杰克却满脸怒容反感的大叫，“我才不相你说的那个臭世界！！”
两人爆发了有史以来最激烈的争吵。
第二天，杰克还是跟以往一样，和房间里的各种东西打招呼，玩耍，丝毫没有因为母亲的话受到影响，即使母亲已经几天没有理过他。
但，杰克是聪明的。
终于有一天，他安静的看着电视，调换着不同的频道，他望向母亲，轻轻的说，“他们都是真的吗？”
她终于开始愿意接纳母亲嘴巴里所描述的那个与她而言，陌生的世界。
随之，母亲便开始筹划逃跑计划。
她希望杰克能够装病，让老尼克在送他进医院后能够向医生和警察求救，但计划落空，老尼克不愿意带他看医生，只是承诺会买药过来。
母亲只好要求杰克装死，把他裹在地毯里，然后一遍又一遍的教他“扭动—爬出来—停车—跳下—逃跑—呼救”。
扭动，爬出来，停车，跳下，逃跑，呼救，这一系列对于成年人来说很容易做到的事，在此时，在杰克面前，却显得那么艰难。
当看着老尼克把裹在地毯的杰克抱出房间时，她的内心恐惧的成分一定大于欣喜。
她不知道没有见过外面世界的杰克，是否可以顺利的求救，更加不清楚途中老尼克会不会打开裹着的地毯，发现杰克在装死，更加害怕小小的杰克会不会忍受不了煎熬而让一切前功尽弃，把自己陷入死亡的境地。
她什么都不敢肯定。
但她却必须这么做。
她知道，若想要杰克能够真正健康的成长，就必须残忍的撕开为他建造起来的乌托邦，赐予他勇气，送他去见更加广阔而美好的世界，即使这条路，充满荆棘和风险。
可喜，她们都是幸运的。
杰克顺利的逃脱，她终于看到了那个真实而美好的世界，仿若化蛹成蝶般，清澈的眼眸里融入了这个世界最美丽的风景。
—你是我能够坚强的全部—
剧情片一向不是我的钟爱，但《房间》，通过一个小孩子的述说和眼界，娓娓道来人生中最重要的东西，那种无以言表的魔力，令我欲罢不能，它并没有感情的强烈碰撞，也没有说教似的长篇大论，它让我们自己体会，自己相信，那电影里述说的种种，就是生活里最本真的现实。
看完以后，我突然觉得，每个人都不可能独自坚强，生命中，一定有着什么在给予我们坚强的力量，它可能是家人，可能是朋友，可能是爱人，甚至，可能只是一只狗，一只猫，或者一个根本不存在的情感依赖，我们因为他们，不断的强大自己，磨练自己，就像片中幼小，内心却很强大的杰克。
他反感妈妈告诉他的那个老尼克是坏人的故事，他讨厌妈妈推翻之前告诉他的那些所有一切的真相，他甚至憎恶被妈妈裹在地毯里装死只为了让他逃出去，然后独自面对那个陌生的世界，向陌生的人求助。
但反感，讨厌，憎恶又如何？
他不愿看到妈妈哭，他开始尝试着去接受妈妈说的那一切，他愿意为了妈妈去做那危险又未知的事，他害怕，他恐惧，虽然从地毯中扭出来的一刹那，他看到从来没有见过的真实的树，从来没有见过的真实的房子，从来没有见过的真实的其他人，他惊呆了，双眼绽放着从来没有过的神采，但，他始终还只是孩子，但因为母亲，却表现的异于常人的坚强。
人心，其实真的很脆弱，脆弱到一句话都可以致命；人心，却又很坚强，坚强到也只需要一句话，就可以全副武装，再战沙场。
杰克从一开始对接触的新世界的排斥，到之后的缓缓接纳，他经过了一次漫长又煎熬的洗礼，他以为他的世界只要有妈妈就够了，他甚至好几次询问妈妈什么时候可以回去，可是看着妈妈在这个世界里开心的模样，他收敛起了自己的低落，眼神里，却荡漾开安静又柔和的视线，他爱妈妈，愿意为了妈妈去做出改变。
而回归现实社会的母亲，以为终于重见天日，她开始肆意的享受那七年被剥夺走的安逸，可是生活早已不是当初的模样，父母离异，父亲对杰克的无法接受，都让受尽苦难的她，悲痛万分，她变得焦躁，不可理喻，甚至对自己的母亲破口大骂，责怪她当初若不是她教育自己要助人为乐，她根本不会被那个男人骗走，囚禁了这么多年。
而外界对于她们母子二人被囚禁的事件充满着好奇，采访记者的纷至沓来，尖锐又敏感的提问让母亲如坐针毡，这一刻，她又觉得，现实比那间封闭而黑暗的房间，似乎更加的可怕。
她开始质疑那么冒险的突破封锁，让自己和杰克回归到社会的选择是否正确。
纠缠的矛盾让她情绪失控，郁郁寡欢，她生病了，得了忧郁症。
她被送去了医院，与杰克第一次长久的分开。
而没有母亲陪伴在身边的杰克，独自安静的面对陌生的外婆，陌生的外公，以及那只终于见到面的真实的小狗，本该更加不适应的杰克却以一种令人动容的方式坚强的成长起来，她所有的排斥，终于都变成了接纳。
一天，杰克安静的走到了外婆面前，轻轻的说，“外婆，你可以给我剪头发吗？”
“哦？为什么突然想要剪头发呢？”她想起之前杰克不允许碰她头发的举动，对于她的这一要求感到不可思议。
“因为我觉得妈妈现在比我更需要我的力量……”
外婆看着杰克，欣慰的笑了。
影片的最后，杰克牵着妈妈的手，再次造访了那个房间，房间早已面目全非，小小的杰克依依不舍的和里面所有残存下来的东西说拜拜，母亲倚着门口，环顾这个让她曾经万分痛苦的地方，却释然的笑了。
最后，她平和的说，“拜拜。”
她用这种直面伤痛的方式，跟以往悲伤的过去和那个不够坚强的自己，郑重道别。
每个人都无法独自活着，也无法独自坚强，在那种暗无天日的七年生活中，若没有杰克，或许，她早已支撑不住，而杰克，没有母亲，应该也无法学着坚强，学着接纳那些对于她来说恐惧却又新奇的新世界。
人，因为互相依赖，所以才变得更加强大。
真正的孤独是什么？
是你除了坚强，别无选择。
真正的坚强是什么？
是你永远都不会让自己失去爱的能力。