文/骆海涛（微信公众号：自由骆体）
还记得一年前流传甚广的《苍穹之下》吗？2015年2月，柴静那个有关控诉雾霾的演讲，引发了热议，警示了环境污染的危害。
就在两个月后，特斯拉创始人伊隆·马斯克也作了一场演讲，也是用环保作开头，但其实是关于电池产品的宣传。
马斯克认为，家家户户都用太阳能电池，或许就是解决全场变暖问题的关键。
与其静说雾霾是非，不如动起创新念头。当柴静在提醒人们重视环保时，马斯克已经开始动手做“要改变世界的可持续能源”的特斯拉电池了。
已面市的特斯拉电池分为两种，一是家用的Powerwall，售价自3000美元起。这玩意儿是可以挂在墙上的小箱子，有点像曾经遍布中国南北的避孕套自动购买机。
二是能够维持工业和企业商用的Powerpack。这是一个高达2.5米的铁箱，主要面向能源领域的客户，售价在2.5万美元左右。
这两款产品的售价大约是其它同类电池生产商的一半。而且，用马斯克的话说，市场上现存的电池最大的问题就是太烂了，它们又贵，又不可靠，糟糕透顶，造型丑陋，简直一无是处。
同时，特斯拉电池不仅用于环保，还可以用于偏远地区——犹如固话和手机之间的关系，传统电源传输需要铺设电缆，而特斯拉电池并不需要，就像很多偏远地区不再需要固话。
于是，便宜而又“像艺术品挂在墙上”的3.8万块Powerwall一推出后，随即以限量销售的形式被预订一空。
今年1月，马斯克称，目前正在世界各地对这两款电池进行大规模的测试，结果很乐观。今年7月或8月份，将会推出第二代Powerwall。
在商言商。马斯克这么卖力吆喝电池产品，不仅仅是依靠卖电池赚钱，而是为了降低特斯拉电动车制造成本，继而扩大电动车的销售。
因为Powerwall也好，Powerpack也罢，这些电池跟特斯拉电动车使用的电池是同款。一旦能够在家庭用户中对特斯拉电池有大规模的需求，那么特斯拉左手将电池卖给普通家庭，右手把电池用于电动车，一举两得之下，批量生产的电池自然带来成缩减，接着就降低了电动车的整体制造成本。
与汽油车不同，电动车很难大规模降价，主要的原因就是电池成本的高居不下。而与其他IT硬件尤其电脑芯片所不同，近十多年来，电池生产在性能和成本上没什么重大突破，性价比不高，价格仍然显得太贵。
若把电动车看作一个庞大的智能硬件，那么，芯片技术决定它能跑多快，而能量则决定它能跑多远——也就是，电池有多强，车就跑得多持久。
特斯拉公司自成立以来年年亏损，仅仅在三年前的一个季度盈利而已。显然，马斯克渴望赚钱，大思路是让电动车价格更便宜，销售量冲上去。
想让电动车的售价降下来，唯一的办法就是降低电池成本。在电池技术领域短时间内无法实现重大突破时，就只有一种“简单粗暴”方式：大量生产，大量出售，“烂大街般”的铺天盖地，通过超大规模经营来实现盈利。
在“大量出售”方面，马斯克使出了“扬言拯救世界”的本领，他算了一笔貌似“荒诞”的账：假如有1.6亿台特斯拉电池Powerpack投入使用，那么全美国都能实现太阳能供电；如果有9亿台Powerpack在使用，加上太阳能板，全世界依靠碳排放提供能源的发电厂便都可以退役了；倘若增长到20亿台，则能让全球居民从此不再使用汽油、燃料油和天然气。
的确，出于全世界对环保的重视，这样的“忽悠”能带来效果。而且，根据公开数据，目前，美国的太阳能发电只占不到总电产量的1%，一旦突破现有的困难，空间相当大。
在“大量生产”方面，特斯拉在建造未来面积达约126万平方米的“千兆工厂”（现在已建面积为其中14%的17.7万平方米）。等到千兆工厂建成后，体量将仅次于波音工厂——世界上规模最大的建筑。
在马斯克看来，千兆工厂不是传统的工厂，而是特斯拉的一个产品，未来会实现开源，让其他公司“加盟”参与复制10个以上这样的工厂。
杰弗里（Jefferies）分析公司的咨询师丹·多勒夫（Dan Dolev）预计，千兆工厂的大规模运转将帮助特斯拉把电池成本降低一半，使得Model 3成为可能。
昨天，特斯拉宣布，确认将于2016年3月31日举办发布会，主角就是备受期待的首款面向消费市场的电动汽车Model 3。
Model 3的预计售价为不高于3.5万美元，且其续航里程并不逊色于Model S太多——预计一次充电可以支持至少200英里(约合322公里)，可能还会更长。那么，真正背后的主角是电池，它主宰着续航能力的强弱。
话又说回来，电池固然重要，但至于耗资巨大地造一个千兆工厂出来吗？尤其对于连年亏损的特斯拉来说，不应该在花钱方面更谨慎些么？
2015年，特斯拉卖出了5万辆电动车。马斯克说，就算特斯拉买下当今世界上所有的锂离子电池，每年最多也只能生产10万辆电动车，而特斯拉期望的目标是每年50万辆，甚至是年产75万辆。所以，“为什么不直接建造一个巨型工厂将经济效益最大化呢？”
然而，特斯拉现在主要电池供应商日本松下公司，旗下电池业务只为集团贡献了3.1%的利润——可见电池还不是“盈利奶牛”的生意。
还有，电池生产虽然是整个“特斯拉商业生态”的一部分，但整个生态就是绷紧的环环相扣，几乎每个环节都不能出现任何差池：电动车销量要有保证，电池的质量和产量也必须有保证，否则又陷入此前九死一生的境地。
马斯克这么大手笔投入，假如他想让特斯拉最终实现独立生存电池，未来几年将会有多少动荡，波折更是必经之路。
《快公司》对此的评价是：一个让电动车变得性感、让商业太空旅游成为现实的男人，现在杀入一团乱麻的电池制造业——这是马斯克此生最大胆的赌博。