吃完这顿，往后就正式开始节食了吧。
北京时间十二点三十五分，胖女孩徐璐在subway软塌塌的沙发上匆匆做了这个决定。
刚刚在把嘴巴张到最大咬下满满一口金枪鱼三明治时，对面瘦弱的格子衫男孩突然抬头看了她一眼。是一种她很熟悉的目光，嫌恶。她吃相不好，爱大口包裹食物，嘴巴上总是能沾上白色的沙拉酱。咀嚼的声音又过大，这些她都知道。但格子衫男孩的嫌恶目光令她有些诧异，明明刚刚排队时还默许了他插队到她前面呢。人啊，变起脸来可真快。她恶作剧般地加大了咀嚼的力度，还装作不经意踩了他一脚。
手机在这个时候响了一下，她扫了一眼，十二点三十五分，同事小A发的消息。
指纹解锁后，跳出一行字，“胖胖，晚上麻辣烫吃不吃啊？”
刚刚咬下的三明治在嘴里膨胀开来，两颊被撑得有点酸。她晃了一下神，编辑好文字，点了发送。随后把聊天状态改为“消息免打扰”。
叮~正在格子间吃着便当的小A收到了一条新消息，来自徐璐。“我减肥，以后不约晚饭了。”“怎么了，胖胖？你又不胖！！！”小A一边吃饭一边滑着手机，又追加了一个委屈巴巴的表情发过去，还是没有收到回复。
今天下雨，subway人满为患。吃饱了的徐璐靠在沙发上打量每一个进来的人。这家开在32层写字楼底楼的快餐店生意很好，客户群体稳固，都是在这座楼里上班的小白领。蓝衬衫的程序员，小高跟的咨询顾问，黑眼镜的公司财务。徐璐在这里吃了三年了，从刚进公司开始，每周总会有一到两次在这里解决午餐。她负责公司新媒体运营，小公司，从策划到制作再到内容发布，一人包揽，所以加班是常态。加班总是无聊又疲惫，所以就不停进食。三年，从110斤吃到160斤，腰围从2尺2疯长到3尺1。唯一不变的是身高，始终保持155。
体重到达160斤后，徐璐在公司就失去了自己的名字。是啊，这个世界上所有的胖子不都有一个统一的爱称么，小胖。160斤的徐璐自然有资格被称小胖，老板亲自赐名的，以关爱下属同时又要与下属打成一片的名头。她很不喜欢这个称呼，尤其想不明白的是“胖”为何能覆盖一切变成一个符号刻在二十五岁的她身上。不喜欢也只能放在心里了，难道要跟老板去理论吗。也太小题大做了吧，算了，别人也没什么错。自我安慰那一套她熟练得很。
也不是没有瘦过，在上小学的时候吧。瘦瘦小小的，食堂里打饭总是被挤出队伍。奶奶安慰她，女孩子一发育就会像充了气一样疯长，不要急。读初二时终于等来了期盼已久的青春期，食物成为她最好的朋友，身体明目张胆地起了变化。倒也不太长个子，体重却蹭蹭往上冒。上了大学后身体状态稳定了，在110斤上下浮动。她也接受了，没有瘦的命，维持现状也挺好。可没有想到的是，工作才三年，连这点稳定都被打破。
砰！
杯子震碎的声音。调饮料的店员失手打碎了杯子。
想来今天是第二次听到杯子落地的声音了。上午在公司，她匆匆忙忙去给老板递材料时衣角碰到同事放在桌角的杯子，也是清脆的落地，碎了。
“啊！心痛！才从日本带回来的。”同事看起来是真的有点不开心。
“对不起对不起。我赔你一个。”
“不用了。胖胖下次走路不要那么着急嘛。”
她只好点头赔着笑意。当然是她的过失，可工位之间的那点点距离真的不够一个160斤的胖子从容行走啊。算了，她抱怨干什么。胖也是她的错，统统都是她的错。
决定从今天开始节食后，她整个人有点兴奋了。那今天下午就不去上班了吧，攒下来的半天调休也可以用掉了。她在犹豫要不要跟人事姐姐讲一声，突然就下定决心不说了。一来今天的一切决定都有点疯狂，索性就更疯狂一点，二来也想看看消失一下午会不会被发现。
她想先去逛个街，买两件衣服。体型发生变化后，她就割舍掉了对逛街的爱。也陪同事一起去买过衣服，但是她从来不试穿。商场里那些衣服都好看，可她穿不了。每天洗澡时脱下衣服的瞬间，她都有点嫌恶自己。肉怎么会那么多呢，就像个野蛮生长的怪物。
今天不一样，是新生的日子，她要一个新的开始。
走进商场大门时内心还是有点发怵，脚步不由得慢了下来。鼓足勇气进了一家时装店，导购小姐满面春风地迎了上来。
“美女想买什么衣服啊？我帮你推荐一下。”
“啊，不用，我自己看就好。”导购小姐的热情令她害怕。
“你好白哦，美女。这里有一款今年流行的小裙子，很衬美女你的肤色。卖得很好的，店里就只有一件了，正好是你的号。”
突然被夸皮肤白，还怪害羞的。顺着导购小姐指的方向，她看到了挂在衣架上的碎花小裙子。看上去是薄纱的料子，可爱呢，大概是适合她的吧。
“我去试试。”
她捧着裙子到了试衣间，三两下就脱掉了自己的衣服。小心翼翼拉开新裙子的后背拉链，从头上套了进去。胳膊伸出袖口，她碰到问题了，想要不借助别人的力量拉上拉链好像是做不到。她努力把手臂往身后扣，可再怎么努力也没有用，够不到拉链。又急又囧，脸上的汗突然滴下来了。她突然想抬眼看看镜子里的自己，小碎花在她身上绽放了，下摆的一圈白色蕾丝花边紧紧捆住她的大腿，粗壮的胳膊裸露在空气里。好好笑啊，像只甲壳虫。
穿什么裙子啊，胖子，你不配。她看着镜子里的自己，很想对她说这句话。
她冷静地把裙子褪下，换上自己的衣服。把裙子交到店员手上，没有说话也没有抬头。
店员好像感知到了她的不开心，很识趣地接过了衣服。没有言语。
跨出商场大门的那一刻她轻松了许多。九月的上海，空气里是温和的阳光味道，她深深吸了一口气，畅快。
还有一个地方，在她心里很久了。今天可一定要去一趟。她喜欢的男孩子在那里。
今天发生的一切，节食、裙子，大概都与他有关。
他是她公司合作方的员工，在一个饭局上见过一面，正巧坐在一起。他的同事劝她喝酒，他很温柔地替她挡了。“不要为难女孩子嘛。”他冲她笑了笑。
本来也没什么，她却羞红了脸。社交场上本不该当真的东西，她当了真。
餐后他加了她微信，说是方便业务往来。
一到家她就收到了他的微信消息。“安全到家了吗？”
“嗯嗯，到了。”
“早点休息啊。下次有空一起玩。”
她回了个晚安的表情过去。内心却再也无法平静。
爱情萌生的那一刻很微妙。比如女孩子在期待“下次”的时候，爱情就开始了。
她在等着她与他的下次。可是等了半个月还是没有等到。
她不是没有自知之明的，但这一切都是他开始的啊，凭什么一言不发就结束了呢。
当然一切都是想想而已。她连主动跟他发个消息的勇气都没有，她怕。160斤的胖子怎么有资格去喜欢别人，会被厌弃的。
但今天不一样，今天是新生。她想去告诉他，她要开始新的人生了。
很快，就走到了他公司楼下。心脏控制不住地狂跳。
她拿出手机，编辑了一条消息。挣扎了许久，一狠心点了发送。
“你好，冒昧打扰你，你在公司吗？我正好有事到你们公司附近，有空出来见个面吗？”
等待回信的时间仿佛停滞了。她紧盯着手机屏幕，眨眼的频次都变慢了。
“不好意思，我今天一整天都在外面忙。下次有空见啊。”
他在外面啊，太不巧了。也怪自己，来之前也没有知会一声，太冲动了。都是她的错。
“没有关系的，你忙。那下次见吧。”
那就下次吧。嗯，下次。总归会有下次的。
她转身准备离开。远远一个胖胖的男孩子向她走过来。怎么有点面熟，她心里嘀咕了一下。黑色的公文包，有一根线头垂在外面。是他！那天晚上，她就注意到他垂着线头的包了。
粗心的男孩子，有线头也不知道剪一下。一边在心里吐槽他的不讲究，一边却又觉得他的不讲究很可爱。喜欢上他大概也是因为她发现了他的可爱。
可眼下却有点尴尬。可爱的男孩子原来喜欢说谎。她不知道该不该戳破。算了，犯不着。也不是什么大事。她想要尽量避开他，绕点路，避免面对面的窘迫。
他大步流星地走过来。经过她身旁时径直走了过去。
她的害怕啊、尴尬啊、不安啊等等情绪在他经过时通通化作泡泡飞走了。她必须直面自己了。太可笑了，他都认不出她了。
一瞬间，她仿佛心漏跳了半拍。随后，羞耻感扑上来。她有点瞧不起自己。
她在这个瞬间失去了她的爱情，也失去了她与他的下次。
是早就该失去的，甚至从来没有开始过的爱情。
六点钟。她站在拥挤的地铁上，突然想起来同事们今天也没有找她，他们大概也没有发现她的工位上没有人吧。也是哦，她又有什么重要的呢。
她拿出手机，给小A发了条消息。
“我们晚上去吃麻辣烫吧。”