帝王之术，权谋之道，每一个角色都演绎的淋漓尽致，导演、编剧、演员都是无可挑剔的。故事以“倒严”为主线，内忧外患兼与有之。内，国库亏空，官吏贪腐；外，倭寇犯海，鞑靼虎视。内乏外困，究其原因，嘉靖当首，沉珂次之，严氏有责。有明一代，盛衰转瞬，应为此始。今以嘉靖众生相为旨，书文以聊资。
一、嘉靖
修道二十余年，严党专政，致使吏治败坏，民生渐落，边事废弛，南倭北虏战患不断，但嘉靖帝的权势仍是如日中天。刚愎自用，形容嘉靖再好不过，一面修道，一面修帝王之术，一个法器，敲敲打打，就能左右朝局政事。司礼监、内阁，吕芳、严嵩，名为议事，实为仰人鼻息，皇帝乐，敲钟，大家一起乐，皇帝恼，敲钟，司礼监责内阁，内阁多认错反省。内阁在嘉靖、司礼监组成的三方决策机构中是弱视的，但决策机构之外，却是强势的，嘉靖、司礼监对内阁的掣肘，是大事关己严控，大事不关己且过，小事皆由之，这也注定了内阁背黑锅这个角色定位。影片中几乎所有利益集团都是明白民众的作用的，都顾及民众的疾苦，胡宗宪、海瑞等自不必说，裕王团体常以为民自居，严嵩也惧怕激起民变，只有嘉靖心中似乎完全没有民众，只有皇帝的脸面。司礼监、内阁自始至终都把维护嘉靖的脸面作为头等大事不说，浙江百姓受灾，追究责任，矛头指向宫里，嘉靖为了脸面，置罔真相，当然，这能理解，毕竟几县几民之损耗，在帝王眼里仅为一隅；国库疲软，军费、赈灾款、官吏俸禄都要消减，为其修道观，修好了道观，又因百官不上贺表不入住，是何等的罔顾民生，嘉靖以君父之道，教育海瑞、教育百官，这就很过分了。在我看来，裕王安抚被打官吏那一段，是大明在打自己的脸，嘉靖纵容陈洪打了百官，自己安坐城楼，向黄锦炫耀自己用人之能，却丝毫不提百官为何挨打、是否应被打，事后，裕王看望百官，一番纲常，百官羞愧涕零，皆感念君父；就像是农民工工资被老板扣了，农民工讨薪，老板纵容包工头行凶，老板的儿子出面说老板就是你们的父亲，给你们工作，给你们饭吃，你们要感激他，房子盖好了，克扣大家一点工资也是情理之内的事，反倒是你们，少吃了几口饭，就来闹，不觉得惭愧么？
二、太监集团
本片不同以往宫廷剧的一个特点，给太监这个角色进行了重新的定位，或者说是正名。明朝的太监，有正规的培训体制，太监们大都具有较高政治素质、文化涵养；很好的承担了下人的职务，既是生活秘书，也是政治秘书，且有相对较高的忠诚度；这也能解释，为什么历朝历代都有那么都太监当政，甚至影响朝局的原因。大部分电视剧放大了太监角色奸佞弄权的一面，却很少留意太监存在的真实价值，尤其是对皇上而言的政治价值。
吕芳：片中多唤作“老祖宗”，他确实没有愧对这个称号，对它的干儿子们表现出了慈爱，为他们铺路、解难。如果说，片中论对嘉靖的忠心，吕芳也许是最忠的那个，海瑞的忠心更多的是对大明朝，这两种忠心是有本质的区别的。吕芳，乃至太监集团，都深知一个道理，他们这种人只有一个家，就是宫里，宫里就是天，嘉靖就是天之主。吕芳躬身侍奉嘉靖数十年，深知嘉靖的脾性，一句话、一个眼神、一记钟音，就明白嘉靖的想法，竭尽全力去落实。在这方面，严嵩亦是如此。所不同的是，严嵩有严世蕃、有严党，时刻要顾及团体利益；吕芳则不同，自己的利益诉求是淡泊的，伺候好主子，尽心办事，才是根本。这也就是为什么吕芳明知会触犯嘉靖的忌讳，也要拿着海瑞的奏折夜访严嵩、徐阶的原因，自己的沉浮、自己身后的太监集团，此时都不在他的考虑范围内，嘉靖、嘉靖的脸面才是最重要的。
杨金水：杨金水和吕芳一样，都把嘉靖当做家主来侍奉，是至亲之情。杨金水是有能力的，能尽心办事，虽然他的位置决定了他要做一些荒唐事，但在维护嘉靖脸面上，是竭尽全力的。杨金水装疯，受尽苦难，无非是为了维护嘉靖的脸面。海瑞有捅破天的决心，查到底，线索都会指向他，指向宫里，他倒了，宫里也就没脸面了。他装疯应该是最好的解决办法，他不能死，死了，就昭然若揭；只有装疯，有理由避免海瑞的纠缠，也最大限度保全了宫里的脸面。这种为难自己、保全宫里的苦肉计，若非至亲，实难为之。另，吕芳和杨金水虽说只是名义上的父子，但却真实的表现出了父子真情，尤其是吕芳、杨金水出城那一段，真的很震撼，杨金水在水中沙哑的嘶喊，真是震撼人心，父子情、君父情的沉重，此刻都释然了。
陈洪：确是一个狠角色，但却是一个傻子。陈洪很悲哀，嘉靖用他的狠，严党利用他的利欲心，吕芳明知陈洪的下场，却为了嘉靖，以忍隐纵容其悲剧；似乎只有黄锦，时刻提醒着陈洪，陈洪却不知好歹，这也许就是命中注定，吕芳顺应了天命，姑息陈洪，任其悲剧。说陈洪是傻子，陈洪领嘉靖意，得罪了很多人，都不重要，但其得罪了裕王、裕王集团，这就很愚蠢了，作为储君，裕王即位后，怎能放过自己，裕王仁厚，但其身边人都是些厉害角色，裕王妃、高拱、张居正，就连世子在其带走冯保时，都扬言要杀了他。剧中最后虽没有表陈洪的下场，但不会太好。君命难违，也许能解释陈洪的悲剧，但陈洪本身的阴狠、愚蠢，却是最终的原因，接受旨意的态度，执行旨意的技巧，陈洪离吕芳差远了。
黄锦：宽心的替代者，同样的悲剧。一个宅心仁厚、侍主如亲的太监。黄锦做不了吕芳、也做不了陈洪，能做好的仅仅是一个贴心人。嘉靖驱走了吕芳，可以说是为吕芳着想，给了他一个好归宿。吕芳走了，嘉靖心理更加孤独，他需要一个替代者。黄锦，没有吕芳的城府、却有不低于吕芳的忠心。作为一个替代者，是悲哀的，不仅要替其照顾好主子，还要替其挨打，如果吕芳在，这顿打，吕芳是逃不过的。黄锦看不惯陈洪的阴狠，却也没什么办法，尤其吕芳走后，黄锦更觉无力，这也是黄锦悲哀的地方，未能参透主子为何重用陈洪。
冯保：吕芳的又一个亲儿子。吕芳和冯保的那一席话，做人要有三思，三思就是三危，可谓至理名言，点醒了冯保，同时，也为冯保指出了明路，充分体现了吕芳的政治远见。冯保在剧中，是一个洗心革面、吃苦奋发、重新做人的典范，打死周云逸的是冯保，禁止小太监报喜的是冯保，在裕王府夹起尾巴、从零开始的是冯保，在工地搬砖被打的是冯保。可以想见，冯保在裕王即位后，远一点朱翊钧即位后，顺理的风光。吕芳成就了冯保，冯保也是一个争气的孩子。
三、朝臣党异
严嵩：严党虽以内阁权重，仍受制于司礼监，更受制于嘉靖。“大明朝只有一个天，那就是皇上”，严嵩深知这一点，严世蕃却看不透。严党的倒台，从影片开始就是所有人都预测的到的，嘉靖要倒严，一是严党权势过重；二是严党面临失控，严嵩已不能控制党徒；三是鸭子养肥了，听话就多养几天，不听话，当然就杀了；裕王团体要倒严，一方面是严党确实做了些荒唐事；另一方面，严党党羽众多，权势过重，是哪一个新主都容不下的。海瑞等人要倒严，原因只有一个，那就是严党的荒唐事。在我看来，严嵩也知道严家早晚要败的，之所以说严家，不说严党，因为严嵩对严党是没有什么感情的，严家才是他关心的。无奈的就是，严嵩看出自己已控制不住严世蕃、严党，早晚要败在严世蕃之流手里，只是被动的应付各种危机，有时甚至消极对待。剧中的严嵩，更多的是表现出无力感，严嵩在剧中多次强调自己80多岁了；也对徐阶说，严世蕃当不了阁首，你才是下一届阁首。可见其是十分希望善终的，权势，在现在的他看来已经不重要了，甚至有些厌倦。他也尝试过努力，维护严党的脸面，他写信给胡宗宪，劝其抗倭适时而止，派鄢懋卿巡盐，治罪齐大柱……。努力过，也就可以了，是严嵩的态度，他努力，却不在意结果，或者说已经看淡了，为了严世蕃、严党努力就好，结果看天命，看严世蕃、严党的造化吧，这也许是晚年严嵩的真实写照。
胡宗宪：治世之能臣，有权谋，能戡乱，忠于国，尊师道，重当世名、后世评。剧中，胡宗宪一直以负重前行的封疆大吏形象，为国除弊，甚有必死决心。胡宗宪提及最多的有两点，一是百姓，二是声誉。爱民如子，亲身赴决堤，指挥抗洪；消极应对改稻为桑的国策，也是为了百姓。我觉得，这是其一，更重要的是，胡宗宪是一个爱惜名声之人。为官无为的庸名他不想当，逼反百姓的错名他不敢当，反逆恩师的骂名他不愿当；唯有做好自己眼前事，对国鞠躬尽瘁，对百姓抚厚优恤，对严嵩保持尊敬，一心保全名声。当然这么说，有玷污胡宗宪能臣之名的嫌疑，但我想，人应该有所顾忌，才会有所审慎，有所取舍，哪些事该做，哪些事不该做，心里要有一杆秤。“名”是胡宗宪的秤砣，秤里装着大明朝、百姓、师恩。
赵贞吉：也算是一能臣，他的能或许不低于吕芳、严嵩。赵贞吉和他的老师徐阶有一点相同，都善老成保身，所不同的是，徐阶退居多，而赵贞吉进居多。赵贞吉善谋事，江苏巡抚任上与胡宗宪分析浙江局势，便服见海瑞，借力打力取代杨金水，都见其功夫。胡宗宪、杨金水、赵贞吉三人皆是中流砥柱，但最终只有赵贞吉入阁（当然杨金水不可能入阁，倒是有可能在司礼监往上走，入阁在此仅为点题），套用现在的话说，其政治意核心意识、大局意识、看齐意识是牢固的。杨金水、胡宗宪、赵贞吉三人，能力应该是不相上下的，浙江官场先后，胡宗宪受制于杨金水，杨金水被赵贞吉借海瑞挤走，赵贞吉又多次被胡宗宪寻事妥协。三个人之间说来也很有意思，但三人的循环中，需要注意，赵贞吉在与杨金水、胡宗宪的纠缠中，前番是胜者，后番不是输者。赵贞吉取代杨金水自不必说，胡宗宪与赵贞吉打交道，也多是以感情驳政事，以政事驳感情，根本没有表现出权谋的交锋，倒是赵贞吉分析浙江局势那一段，却是正解。剧尾，赵贞吉势弱于海瑞，是其进过盛，也过于意气，很不象其能臣作风。
严世蕃：内阁首铺严嵩之子，同为阁员。姑且不论历史怎样评价他，剧中，他是一个彻头彻尾的坑爹角色。严嵩年老，严世蕃实为严党党魁。严世蕃败在三点：一是有些才华、懂些权谋；二是看不懂形势；三是摆不正自己。如果严世蕃是个纨绔，逍遥一生，甚至放浪些，逛逛妓院、赌赌博、抽抽烟，其一生何等悠哉，也不至于坑严嵩至此；当然，我想以严世蕃的才华、权谋，对严嵩、严党在很多时候是有些帮助的，只不过剧中截取的事件要服务于主题。所有人都知道严嵩、严党早晚要倒，严嵩也多次表示想安静善终，严世蕃仍困兽犹斗，逆势而为，未免牵强，莫不如将全部精力放在如何保存严家上。严世蕃在嘉靖、司礼监、内阁议事时，强言辩事，多有唐突，具有很明显的败者气象；严党中，严世蕃多次作出错误决策，引起很多事端，却经常以为大明朝、严嵩遮风挡雨为藉由，不是一有事顶在前头就叫作遮风挡雨（这一点，严世蕃做的很好，总是顶在前头，剧中，严党和裕王团体、司礼监的冲突，基本都是严世蕃冲锋在前，午门外，和高拱、张居正辩论的是他，司礼监庭外，和太监争执的是他，率兵逼高翰文就范的也是他）。这笔账是他自己的，也会记作严嵩、严党的。
高翰文：胡宗宪对他的评价再合适不过，才情高，如果一生只当个翰林，修书造对、舞琴弄月，或许有做作为，唯独涉身政事，使其焦困。才情高，不一定能做好官。为官有很多机巧，也许有些人为官一生，也没有接触得到，但一旦卷入哪个乱局，这些就都是救国救命的大计。平时，我们常说的官场水深，并不是指为官就一定要入深水，大多时候只是趟一趟，有小智足以，一旦涉足过深，非有大智大慧不能保全国、民、业、家，其中滋味，很难说得清、道的明，高翰文算是幸运的。
徐阶：隐忍不发。剧中的徐阶，一直是这样一个角色，深思熟虑，听得多、看的多，说的少，说也都是以中言为主。是一个儒者近愚的角色，有德，有才，却无勇，凡是不到瓜熟蒂落，决不表意出手。这种性格，做一个副手，也许是最好的选择。在严嵩面前，徐阶是如此。在裕王、高拱、张居正面前也是如此。不同的是他是站在裕王队里的，他的作用：传话、解读圣意，似乎仅如此。
四、商人
沈一石：剧中，是一个有大智慧的商人，做过实事，能看透各种权谋。只可惜，剧中，自始至终都处于无奈的境地。沈一石有才情，甚至不比高翰文低，懂得音律、舞蹈，识的芸娘的美与情；沈一石有才能，二十年来，织绸凡四百余万匹，上奉制造局、各级官员，购买生丝，艰难维持；沈一石能看清局势、善识人，对胡宗宪、杨金水、郑必昌、何茂才一干人等均有明断，就是初识海瑞，在江边放下准备好的奉旨放粮的旗子，以及与海瑞的那段对话，可见其对时局的把握，对海瑞的了解。就是在江边这一幕，沈一石明白了自己的下场，海瑞拿走了粮，沈一石却不得不丢了性命。作为一个商人，沈一石深知自己的地位，是下贱的，就像芸娘一样，沈一石爱芸娘，却不愿看到芸娘的下贱，其实也是不愿看到下贱的自己。杨金水进京，沈一石和芸娘闭门苦谈那一段，就是沈一石无奈的真实写照，沈一石侮辱、嘲讽芸娘，也是在轻贱自己。
五、海瑞
人物性格过于单一，角色塑造上出彩的地方不多，往往只是事件的挑起者、坚守者，在事件中的表现却过于单调，缺乏张力。海瑞更像是一块石头，投入浑水中，砸出了响声，带来了波动，石头沉底仍是石头，舍身入浊水的本性，是怎么也变不了的，即使身在谷底，前路未卜。海瑞自小无父，由母亲带大，母亲性格的刚强，对海瑞的影响是巨大的，母亲对海瑞的教育也是渗透到骨子里的，海瑞母亲是一知书明理之人，古之忠臣遗风、谏臣忠名，海瑞仍应是听得很多，李时珍第一次诊病那晚，海母和海瑞聊的就是这个，海瑞认为君虽有错，臣可委婉进言，海母则坚持，臣应直城力谏，当然这也和海瑞当时家里情况有关。海瑞侍母至孝，自不必说，但却对待媳妇，不是很好，至少，剧中，海妻的每次出场都是受气脸，仅有的一次笑颜，是在海瑞和海妻拉门栓那一段，海妻也许就是常说的封建礼教对人性的压制，或者表达的现代一点，海妻是性压抑的受害者。有人说海瑞对不起家人，准确的说，他对不起妻子、女儿，却十足对得起母亲，侍奉供养的虔诚，为官处事的标准、甚至最后上疏死谏，在我看来都是对母亲的虔诚。
六、总结
权势如浮云在目，看得见，握不住，一念存，一念灭。为人仍为己，为己也为人，善了。所有问题，追究到最后，都是在问，人应该怎么过这一生，我想，可能没有定论可循，提荐各位读下曹操遗书，望有所启示。