年少不懂林夕词，读懂已是老司机。

陪伴我们走过青春岁月的林夕。

01

1987年，你把“梦”字拆开，

于是，便有了“林夕”之名。

那一年，你就这样踏入歌坛，

写了一首《别人的歌》，

没想到竟夺得最佳中文歌词奖。

你无比开心，

却没想到这是一个宿命的开始。

02

1999年，哥哥张国荣找你填词。

他只说了一句：“I am what I am。”

但你已然知道他想要什么。

只用了5小时，你就写出了《我》。

“我就是我，是颜色不一样的烟火。

天空海阔，要做最坚强的泡沫。

我喜欢我，让蔷薇开出一种结果。

孤独的沙漠里，一样盛放的赤裸裸。”

高晓松佩服得不得了：

能写出“我就是我，不一样的泡沫”

的也许大有人在，

但能在后面跟上

“天空海阔，要做最坚强的泡沫”

的就只有林夕了。”

03

1992年，你进入罗大佑音乐工厂。

结识了歌星黄耀明，

一场无可化解的宿命终于来临。

那几年，你们亲密无间。

录完音后，常在路边小摊吃宵夜，

一起研究缠绵的歌词，

一起看天色由蓝变白。

“害怕悲剧重演，我的命中命中，

越美丽的东西我越不可碰……”

后来，有一次你说：

“我从来没有写日记的习惯，

但与黄耀明录音的几十个夜晚，

却随时可以写成

几百字以至几万字，不等。”

04

好梦由来最易醒。

1998年，他结束了这段恋情。

然后，你得了抑郁症。

你说：“我解决不了失恋的问题，

这个苦太重了。”

你曾想了结自己，但又不能。

你写歌词说：“怎么可以将手腕忍痛划损。”

后来，你在《志云饭局》里透露：

曾经想在浴缸里自杀，

但怕影响对方，所以连自杀也只能作罢。

你说，你的座右铭跟曹操相反：

宁可天下人负我，我不可负天下人。

05

你抑郁，老是陷入回忆。

那一年，你、他还有其他好友，

一起去日本看U2的演唱会。

结束后，你跟他相约在二丁目见面。

你在风里等了三小时，他没来。

听着路边唱片店飘出的音乐，

万般感触直奔喉头，你跑回酒店，

涕泪四流地写下了《再见二丁目》。

“原来我非不快乐，只我一人未发觉。”

你说：“这是我写过的最悲伤的词。”

图片发自App

06

1995年，你和他外出畅游。

为给这趟旅程留下一点念想，

你在机场故意“偷”了他的背包不还，

然后一直妥善保存至今。

分手后，你睹物思人，

写下了那首著名的《你的背包》。

“你的背包背到现在还没烂，

却成为我身体另一半。

你的背包让我走得好缓慢，

终有一天陪着我腐烂。”

你说：“十年也出不了一个陈奕迅，

因为他唱歌没有技巧，只有感情。”

图片发自App

07

“有时候，有时候，

我会相信一切有尽头。

相聚离开，都有时候，

没有什么会永垂不朽。

可是我，有时候，

宁愿选择留恋不放手。

等到风景都看透，

也许你会陪我看细水长流。”

你把这首歌给了王菲。

因为只有王菲，才能演绎出你想要的空灵。

图片发自App

08

你偏爱杨千嬅、陈奕迅、王菲，

但不时也有圈中好友请你填词。

何韵诗找你，你为她写了《忘》：

黄是你的姓，

红是你爱的，

就当做常识。

他姓黄，他爱红，全世界都知道。

林忆莲找你，你为他写了《至少还有你》

也许全世界我也可以忘记。

只是不愿意失去你的消息。

你掌心的痣，我总记得在哪里。

好事的粉丝，找来他拍广告的照片。

掌心里那颗痣，赫然可见。

09

一次访谈，主持人把你的创作比作一个饼，

问你分给最喜欢的几个歌手各几分之几，

你谈笑风生，一一作答。

当主持人问黄耀明对这个“饼”影响的时候，

你顿了一下，说：

“小明是‘饼’的起源，没有他就没有这个‘饼’。”

那么多感动我们的歌，

都源于同一场风花雪月。

10

都说你的词，句句倾城。

无数人想学你作词的技巧。

可就算写下万千金句又能如何？

你说：“我写了那么多词，

却始终赢不到一个人。”

11

2003年，哥哥跳楼自尽。

你很自责：“我给他写了太多悲哀的东西。”

你也反省：“是不是我的词太过沉重？”

12

2006年，你写下《富士山下》

“谁都只得那双手，

靠拥抱亦难任你拥有，

要拥有必先懂失去怎接受。

曾沿着雪路浪游，

为何为好事泪流，

谁能凭爱意要富士山私有……”

图片发自App

你说：“喜欢一个人，就像喜欢富士山。你可以看到它，但是不能私自拥有它。逛过一圈，欣赏过就够了。”

2003年后，你开始在歌词中留一盏温暖的灯。哪怕歌曲本身是体现悲情的，你也要留一个解药。你说：“我可以写得很悲天，但始终要悯人。”

于是，我们遇见了另一个林夕，一个越来越平和、坦然、通透的你。

乐评人木叶说：“林词三千，参差，明灭。隐隐间，有个悟字。”

13

2007年，“叱咤殿堂至尊词”评选。

十大词人自选十年代表作参选，

但你，钦点的是《春光乍泄》。

众人皆惊，因为这实在不能算你的代表作。

不出所料，《春光乍泄》果然落榜。

多年后，徒弟林若宁问你：

当年为何选《春光乍泄》？

你从容一句：

“这是明哥复出之作，有纪念价值嘛。”

后来，你做自己的专辑《林夕字传》。

你把第一首歌的位置，给了他的《春光乍泄》。

也把收尾的最后位置，给了他的《下一站天国》。

他是开端，也是结尾。

你说：“爱一个人是不受控的，

如果受控的话就不是爱情。”

14

你写过一首《花不痛》：

“花舞，花落，花不痛；

天亮，天暗，天不痛；

心痛，因为，心肯痛。”

你说：“从来没有人把‘肯’当作动词，

来支配后面的名词‘痛’。”

这么多年痴痴不忘一个人，

只因为一个“肯”字。

15

有人问你：什么是快乐？

你说：“你要准备随时可以什么都没有，

再也没有损失，才是最快乐的境界。”

想起了同样类似的一句话：

“我的一切付出都是一场心甘情愿，

我对此绝口不提。

你若投桃报李，我会十分感激。

你若无动于衷，我也不灰心丧气。

直到有一天我不愿再这般爱你，

那就让我们一别两宽，各生欢喜。”

16

很多年前，

为阻止梅兰芳和孟小冬之恋，

邱如白说出了那句著名的话：

“谁毁了梅兰芳这份孤独，谁就毁了梅兰芳。”

现在，歌坛也有人说：

“谁毁了林夕的孤独，谁就毁了林夕。”

没有了林夕，我们的悲伤该何处安放？

17

前日在菜场，路见一小贩招摇过市，

摇头晃脑，且行且歌：

“你掌心的痣，我总记得……”

呆了三秒后，我还是忍不住笑了。

有井水处皆歌柳词，

是形容宋代柳永的风光。

而如今，

有电的地方又何尝不是便有林夕？

祝你岁月无波澜，敬我余生不悲欢。

橙子姑娘，一个90后喜欢文字且具有严重强迫症的水瓶女。

以前总以为，最美好的是相遇，

后来才明白，其实难得的是重逢。

愿余生有人鲜衣怒马，陪你看烈焰繁花。

                 The end.