马上又是一个夏季的到来，算起来已经快一年没有出门好好玩过了，忽然挺怀念远方的，脑袋里随之就蹦出一个遥远而寒冷的名字--西宁。那要不，就说说西宁吧。
西宁我在冬天去过一次，城市不大，伴着西北特有的风沙和干燥，瑟瑟得冻脸。那会儿游客少，随便去哪景点都是免费，塔尔寺里挤满了绕着转经的藏民，在雪地里一个接一个磕着等身长头，让我这个异族人在一旁不知所措，青海湖是咖啡色的，湖面结成了冰，被风沙覆盖成蜡黄色，周围的油菜花地彼时只是片片荒田，除了狂风和尘土，什么也触摸不到。但逛街却徒增了几分温馨，走在马路边偶尔能撞见呆头呆脑的藏獒扒在树边晒太阳，饿了可以去享受清真饭馆里的烤羊肉，饱了可以躺在旅舍里晒太阳看小书。那会儿的西宁，少了点躁动，多了点慵懒。
而关于西宁，更多的记忆是关于一个女孩儿的。
她叫静，安静的静，是我的大学同学，土生土长的西宁回族人，她说因为看到我的照片里有西宁城，比较特别所以想认识，然后问我为什么想和她交朋友，我想都没想就说，因为你漂亮啊。
我说的是实话，静在我脑海里始终有这样一个画面，画面里一头素素短发的女孩叉着手臂走在秋风落叶的树下，凹凸有致的五官衬着一张不那么中原的脸蛋，背后是圆圆的穆斯林新月塔尖，十足的异乡味。
她把这股味总结成“高端，大气，上档次”，我清晰地记得她说这话时，得意的眼神忽闪忽闪，嘴唇忍不住快乐地抖动，连手都不自觉地撩了撩自己的齐肩短发的样子。自恋的女孩总是这么得可爱。
不过虽然静有少数民族气息，甚至有一点欧美范，可是却没有遗传到他们强壮的体型和健康的体魄，相反她只有七十多斤，小小的身体扛着一个小小的脑袋，还总爱穿那种牛仔系的束身装，远看起来身子骨跟个移动树杈子似的，柔弱地像竖在田野里的稻草人。不过她总是骄傲地强调小时候是学校里的长跑健将，对此我不置可否，因为她确实很能走路。
她喜欢拉着我从学校开始走，走几公里去光谷步行街吃饭，走几公里去家乐福超市买东西，甚至走公里就纯粹几为了走走路，她是那样能走，生生把我这个一天走过十二个小时山路的人给走怕了，脚底都几乎走出泡。有时候晚了没吃晚饭，她也会说走累了，一边说一边开始脱鞋，然后甩开光脚丫子小碎步走着，模样很可人，我特别喜欢看她不穿鞋走路的样子，细细的身板脱离了鞋的束缚显得随性而自然，在路灯下，拉长的背影性感又奔放，白白的手臂白白的腿，嗯...看起来很好吃的样子....
她不仅能走，而且能说，很难想象小胳膊小腰一人，身子里怎能装着如此多的话语。她为此辩驳过，大意是双子座的女孩都擅长唠嗑，我趁机搭话，“那是因为哥们是天秤的，咱俩配。”“你放屁！”她总是粗暴地口无遮拦。不过事实上我们话题确实很多，只不过大多数时候我就是开个头，而她一接话，就开始不停地搅动着嘴皮子，海南地北地讲，叽叽喳喳得不停，她有个神奇的本领，能把一件事情讲得无比详细，而且总能以“我不是有个XXX”之类的话来旁征博引，无限制地将故事延伸铺展开来，之后就沉浸在自己的故事里，我总是嗯嗯的回答，然后叫杯水，用吸管哧溜地吸着慢慢听，偶尔她会感到口渴，从故事里面暂时性离开，夸张地咽一大口水，然后一脸期待地看着我，弄得我只好象征性地说“也是，这种事情只能这样”之类的话来回应，不过她好像只是为了确认我是否在听，也不管我说的啥，立马又全身心投入自己的故事里，到真要说完的时候，就从口袋里掏出根烟，幽幽得吸上两口，就好像完成了一件庞大的工程，而我就是见证这个奇迹的路人甲，只能张大着嘴巴啧啧地感叹。
我在餐厅里面听她讲到客人散尽，在路边的板凳上听她讲到深夜寂静，甚至在肯德基的24小时便利店里听她讲到凌晨四点半，讲到我的眼皮都无力地拉耸下来。
然后她就忽然不讲了，领着她的故事们踏上火车，摇摇晃晃地回了西宁。
少数民族兴早嫁，回族女孩更是如此，临近毕业的她还没有同族男朋友，眼看她亲妹妹就要和男朋友步入婚姻殿堂，家人为此日夜牵缠挂肚，生怕晚了没人要，急急招她回家安排相亲。剧情很俗套，相亲的对象是个大龄未婚优质男青年，在广州有体面的工作，房子车子票子都不愁，独缺个妻子，又执拗着非找个同族的不可，家里人看着挺好，就想凑合静和他一起，也好连带解决生计问题。
她也没个主意，就同意做个朋友。这个“做朋友”很高效，第一次认识男方请吃饭，第二次见面陪逛街，完了之后男方就电话通知下一次会带上礼物来她家拜访。“这他妈就算是提亲了？”我在电话里惊叹到，唾沫一不小心喷到对面吃饭的哥们碗里，惹得他怒目相视。“可能是吧，我都不知道怎么回事。”她哀怨地回应着，语气里甚至都带着哭腔。倒也难怪，大龄男青年其实都算不上青年了，因为他有三十五岁。
我家边上有个修车的，三十岁，我叫他“老师傅”，我妈公司的总经理，三十三岁，我叫他“叔叔”，我出去旅行认识的一大哥只有二十八岁，我管他叫“老大哥”，“老”字这个音还得拖长了念，因为他觉得这样可以和年轻人拉近年龄距离。而对于三十五的年纪，我除了一个劲地感叹我草之外，啥都说不出来。
静说自己称他叫马老师，我觉得很恰当，老师嘛，二十几岁的小伙子到五六十岁的糟老头，都可以叫，只不过逛完街之后她再没这么叫过他，她自称做了人生很重要的决定：回学校。她差不多就是逃回来的，丢盔弃甲，狼狈不堪。
学校就像个万能的避风港，任何尘世的矛盾烦恼，一旦被带入学校，总会慢慢地被化解，被消融。寝室就是最温馨的家，仿佛往那儿一坐，在和同学聊上两句，抑郁就全部消散了。静很幸运，因为她还没有毕业，她有充分的理由叛逃。
我猜想大概我们都会遇到这种情况：碍于压力，失魂落魄地去赴宴，措辞斟酌地谈感情，交易般地论婚姻，可能最初的时候我们都会对此不屑一顾，可之后呢，我们总是会慢慢接受的，接受这些曾经的抗拒和叛逆，我们会说，你看，这才是成熟，是个成熟的选择。可真的是成熟了吗？为什么站在婚礼殿堂最中心的两人，看起来还那么像个稚气未脱的孩子？
她说其实挺不舍的，看着爸妈揪心的期待，心里满满的是愧疚，生活为何突然走到了这个地步，好像看到了深渊，自己就在悬崖边，望着无底洞左顾右盼。
只不过，矛盾的朋友啊，当初走出西宁，脱离家庭，可能已经注定了这些所谓的因缘，去武汉，或者去其他城市，又有什么区别？外面的世界很精彩，又很无奈，放过自己一马又能怎样。
回来的那天我去火车站接了她，她看起来更瘦了，可能是坐了一天一夜的火车的缘故，脸色灰溜溜的，走起路来手都是耷拉着无精打采的。话也变少了，靠在出租车的窗户，吐了口烟圈，认真地说，这一回想认真好好开始生活。
于是积极地参加学校的招聘会，玩命地网上投简历，她的生活一下子就忙碌开来了，“一个颓废学生的自我救赎”，我这么总结道。她也懒得理我，专心致志地寻找理想的职业路线。大有一股生活虽然关了我一扇门，但是会为我开一扇窗的气势。
只是这气势没挺过毕业，就已经漏完了气，很多事情不光是靠努力就能得到的，比如一份好的工作，学历，性别，家庭束缚，甚至民族，总是不失时宜地成为绊脚石。任凭她怎么认真找，那些理想的工作总是和她失之交臂。更何况是在这个大学生就业最难的时代。
临近毕业那会儿，有一回我和她坐在南湖边的长椅上，我问她毕业后的打算，她说准备回西宁继续找工作，虽然没瞧见啥希望，不过总是有机会吧，她甩着脚，特意拉长了“总”的发音。我记得那天的武汉春光明媚，她孩子气地歪着头，太阳照得她橘黄的头发几近透明，斑驳的光点落在脸庞上，像个浪漫的吉普赛少女。
其实她很挣扎，我知道的。作为普通家庭里的长女，家庭和民族的特殊性注定了她不能够像我一样恣意妄为，条条框框无时无刻地勾勒着她的生活轨迹。小到吃东西不能吃猪肉，一年中有斋月要遵守，大到嫁人要嫁回族男孩，她背后复杂的宗族关系始终让她无所适从。五年前执拗着逃离家乡，心中那份对别样人生，纷繁世界的向往，可能也就随着毕业，随着回西宁无疾而终，生活好像和她开了个苦涩的玩笑，就为了告诉她“你逃不出去的”。
可是我们又有谁能真正逃出去？挺着胸脯谈潇洒，聊理想，偶尔背个包出去旅行的我们？
别他妈扯淡了。
后来我为了赶在上班前给自己一个充分的时间出去走走，提早就离开了学校，买了张这辈子买过最贵的火车票，从上海径直去往拉萨。也因为这趟漫长的旅途，最终错过了和静好好道别的日子。在那个充斥着呼喊、醉酒、表白、甚至痛哭流涕的毕业季里，以一种最匆促平淡地方式画了个不标准的句号。
上班之后才发现原来时间原来可以过得这么快，至今还清楚地记得刚进公司时，我们这伙新员工培训那会儿的悠闲和愉快，猛然间却意识到我们已经岗位上奋斗了大半年，时间的车轮轻易地压过了我们，留下的车辙却模糊得让人难以辨认。
和静的联系也愈发变少，从经常性地聊天，到隔三差五的联络，再到隔一段时间再问个安好。从“今天我碰到了XXX”到“在干嘛”，再到“好的，嗯.....”，不得不承认，生活的隔阂不知不觉地疏远着我们，从路人变熟人，再从熟人变成路人。
前阵子和她通过电话，电话的那头她说工作之余打算要做个小店送外卖食物，反正家里天天做，多做一份挣点钱也不失为一个很明智的举动。她还兴奋地说，名字都想好了，就叫回族特色小吃西宁总店，“估计会大卖！”她充满期待地口吻说着，说话间仿佛回到了大学时代，那个娓娓而谈不用担心时间的时候。我一个劲地点头称是，却不识实务地问了她谈婚论嫁的状况，因为年初的时候看到她分享了她亲妹妹的婚宴照片。她倒是变得淡定了，说往后看吧，反正暂时还能挡住介绍对象，先过好自己的生活，言语里少了点迷惘，多了点释然。
她好像变了，在生活的夹缝中，不再只是挣扎了。
其实我们都生活在夹缝中，不是吗？散落在各地的朋友们，谁不希望过出自己的那片天，可怀揣着对未来生活美妙希冀的同时，却始终受制于各种各样的牵制，然后由受制变成了习惯，变成了不可或缺。之后的某天清晨，当阳光再次洒进窗台，照醒熟睡的我们之时，在那一瞬间，会不会有一种困苦绝望的感觉？就好像冬天车窗上的雾气，厚重得叫人看不见远方。
有人说静挺不容易的，算是找到事情可以自己做了，可能还能赚些钱，甚至有人夸张地把这事形容成一个迷惘女孩的自我蜕变之路。其实哪里是哦，我亲爱的朋友，她只是遵循自己当下的心态罢了，如果哪天她关了这小店，或者终究连开店也没开出来，我都不惊讶。赋予意义的同时也就赋予了牵制。
那还是随意点吧。
据说对一座城市产生感情，是因为城市里的一个人，对于西宁，我承认。
只是我俩算不上是恋人，甚至连知己都算不上，你知道的。
就像秋风吹落的两片树叶，一片随风吹向荒野，一片平静地散落河边，只是在划过空中时，有过那么点短暂急促的交集。
记得我去拉萨的火车也经过西宁，那是我第二次到达西宁，那天是五月初，西宁还是很冷，我裹着衣服靠着车窗往外望，我看到了崭新的体育馆，看到了交错的内环高架，看到了西宁城美丽繁华的夜景。透过霓虹灯，我甚至看到了静，她孩子气地歪着头，光照得她橘黄的头发几近透明，斑驳的光点落在脸庞上，像个浪漫的吉普赛少女。
相信盛夏的西宁也会同样的美丽。