可口可乐公司最近推出了一款睡眠水。
水蜜桃味儿，嘎嘣甜，神助攻在于能有效帮助入睡。
据说一位日本勇士试了下，从晚上睡到隔天下午才醒，效果媲美让人断片儿的失身酒。
果果很想买到这种睡眠水。
她最近加入失眠大军，黑眼圈天天像副墨镜似的挂在脸上。
失眠的原因是她所谓的男友，不和她聊微信。
那个她等了两年的人。
大东是果果的发小，常年奔跑在减肥康庄大道上的男青年。
身为情感专栏编辑，竟然不是gay，还擅长蹦金句。
“对于非瘦子而言，真爱和买衫都如撞鬼。”
“我尚能掌控自己的生活，除了早睡早起做不到。”
“小确胖的我，整体沮丧，局部开心。”
“现在人人都想刷存在感，可上哪儿刷？在父母前面刷，幼稚。在朋友面前刷，友谊小船可能翻哦。有本事你在老板面前试试？小心他让你上天！所以啊，人只有在爱情里才能刷刷存在感。”
果果失眠失得更严重了，快成了一种病。
她在男友元明面前刷不了任何存在感。
她撒娇，她卖萌，她说笑话，她活泼开朗兴趣多。
他一如两年前一样温柔，但，温柔地冷着她。
除了周末见一面，两人平时几乎没有交流和交集。
就像无数个加了微信好友，却连点赞都欠奉的陌生人。
果果生了得失心，不如从前游刃有余，和元明的对话也不如以往顺畅。
她不知道是他的谁。
女朋友？不像。
朋友？也不像。
牵手接吻可不是朋友间会做的事。
果果急得如热锅上的蚂蚁，偏偏还要装出一副淡然洒脱的样子。
大东坐在果果对面的格子间里。
不时瞅一眼哈欠连连的她。
下班后，大东说：“果果，我们去看电影吧。爱丽丝梦游仙境2，有你喜欢的约翰尼德普。”
果果低头收拾包，“不了，今天有朋友过来找我——”
“那正好，我买了三张票，一起去看吧。”
果果眨眨眼，“你怎么会买三张票？”
“别管那么多，去不去？”
“去！”
反正她和没男友的单身wang也没区别。
三人行组合引起了小规模的注目。
俊男加美女，总是闪闪惹人爱。
没错，三人都是外貌协会钻石级会员，还很欠扁地有这个资格。
大东为人热情，很快和果果的朋友搭上话。
而果果自暴自弃，吃着糖分爆表的爆米花，不说话。
电影很玛丽苏，德普大叔胖到难以直视。
果果哭成狗。
当然不是因为男神“吃藕”出新天际。
而是这个玛丽苏电影讲述了时间的残酷性。
“我们永远无法回到过去，不论多么希望。过去就是过去。”
台词和p话没什么两样。
可戳中了果果的内心。
如果可以，她想用一切换取一台时光机，回到两年前。
两年前，那个干净清秀的男生对她表白：“如果爱是一种病，我愿意放弃治疗。”
他和果果有很多相似的地方。
他们都喜欢李安和莫文蔚。
在大一时，都曾打工卖家电体验生活。
一人说出一句科幻电影简介后，另一人马上报出电影名。
……
他们微笑对视，默契尽在不言中。
皎月星空下，他伸手想要揽过她的肩，却迟迟没动。
“有人认为爱是性，
是婚姻，是清晨6点的吻，
是一堆孩子。
也许真是这样的。
但你知道我怎么想吗？
我觉得爱是想触碰却又收回手。”
然而果果当年不喜欢他。
两年后，他们重逢。
那个小心翼翼，有点可爱和拘谨，总是用亮晶晶的双眼看着她笑的男生，不见了。
他们还是有很多话聊。
他们牵手，拥抱，接吻，心动的感觉依然存在。
只是缺少了点什么。
以前他说，我们有很多相似面。
现在他说，我们性格差的挺多。
果果写了篇爱情小说。
里面的男主以他为原型。
她把对于爱情的理解全部写在故事里，告诉他。
可他说：“太忙了，没空看。”
果果强笑，“没事呀，我知道你不爱看爱情故事。”
心里叹口气。
如今的他和当年的自己一模一样。
RP守恒定律爆发。
一地鸡毛。
“如果爱是一种病，我愿意放弃治疗。”
没人告诉她，原来这个病只是一场感冒，来得快，去得也快。
只剩果果一人在原地，如同当年的她将他无情留下。
为何人生如此富有戏剧性。
他们之间差的不只是一个“两年”。
这两年变化太多，他们都不再是原来的样子。
他变得不再冲动，不再迷恋她。
她变得明白自己想要的伴侣是什么样的，她后悔了。
都说韩剧是女人的AV，其实回忆才是女人的春药。
它一次次让你陷入甜蜜的过去里不可自拔。
却忘了，这个过去可能是另一人心有不甘甚至想要忘记的。
看完电影，果果发了一条朋友圈，只对自己可见。
“原来那个人，真的不是你。”
理智告诉果果要再试一试，可她真的累了。
爱明明给了我力量，我却对你无能为力。
读过那么多鸡汤，还是谈不好这场恋爱。
第二天，果果做了个梦，梦到她收到元明的微信。
“周末出来玩吗？我找到一个很棒的地方，你一定会喜欢。”
果果正高兴地想回复，却发现她在梦里成了旁观者，另一个自己捧着手机。
她看着那个自己在沙发前来回踱步。
挣扎半小时后，女孩神情纠结，一个字一个字地打着：“对，不……”
果果冲着她喊，“别打，别打，别回！”
那个女孩还在打字，“起，我，们……”
果果冲到她面前，试图阻止她，可手臂无声无息地穿过她的身体。
“求你了……别发出去。”
果果泪流满面。
她忽然想起《星际穿越》中的一幕，困在五次元空间里的库伯看着三次元房间内的自己，对着女儿墨菲说，“please make him stay. please.”
“请对他说，‘让他留下，别让他走。’”
“对不起，我们不合适。”
消息轻飘飘地发了出去。
果果看到女孩垂着头。
果果疼得想醒来。
但她发现身体被一股神秘的力量牵引着，朝前飞去。
她看见一个房间内，元明紧紧握住手机，脸上是藏不住的失落和惆怅。
温柔的眉眼化成了一抹浓重的哀愁，像滚烫的水，滴在果果心上。
她又变成了捧着手机的女孩。
微信上显示元明发来的消息，“没关系，相识一场也算是种缘分。”后面还跟着一个笑脸。
果果在梦里笑了。
你看，我们还是有共同点的。
我们都曾在爱里如此卑微，爱一个人低到尘埃里，却还要强颜欢笑。
这一个人是两年前的我，是两年后的你。
有些错过，可能就是一辈子。
果果醒来后，发现自己躺在医院，脸上全是泪痕。
大东倚在座椅上，睡着了。
她轻哼了声，想要坐起来，大东马上醒了，走过来扶起她。
“你在办公室午睡，午休时间过了还没醒，我们才发现你晕了过去。医生说你因缺觉导致气血不足。”
果果扯了下嘴角，“哪有这么夸张，是低血糖了吧。”
大东盯着她看。
果果被瘆到了，乖巧道：“你有空帮我找找那个睡眠水，我就不会失眠了。”
“我马上能弄到，你真要吗？”
果果沉默了。
“吴果果，不要放弃治疗。”
大东眼里满是疼惜。
“你这样折磨自己，知不知道很傻？”
果果这才记起，除了元明之外的一些事。
她和元明重逢时，满心喜悦无处诉说，深夜电话大东大聊特聊，后来才知道当晚他在赶一个项目。
她因为元明的冷漠而难过时，是大东变着法子逗她开心。
她升职时，想找元明庆祝却找不着人，大东提议一起去迪士尼玩一天。
她生病时，也还是大东送她到医院，挂号，问诊，办住院，取药，一步不落。
……
究竟要经过多少伤心，才能明白，能珍惜当下已属不易。
果果选择用失眠的方式，让自己不要忘记，不要放手。
大东选择用陪伴的方式，让自己不要放手，不要离开。
大千世界，芸芸众生，唯独你和我相遇，有了点微妙的化学反应，有了情感上的羁绊。
问世间，谁真舍得离开爱的人，远走一方。
“如果不能住在你心里，都是客死他乡。”
这句曾认为矫情的话，果果终于懂了，就像一夜间听懂所有情歌。
我们寻求爱，其实也是在寻求一种被理解和被需要的感觉。
可当对方不能给予相应的回应时，我们难道只能紧抓不放吗？
直到果果出院，元明也没来看过她。
偶尔一两条寒暄的消息，让果果看都不愿意看了。
有些爱只是迷恋，如同一场感冒，来得快，去得也快。
有些爱则可以抵御时间的风霜，历久弥新。
果果看向天空。
如果爱是一种病，我不会放弃治疗。