张爱玲的《金锁记》中，曹七巧无疑是一个既可怜又可恨的悲惨女子。
月光照到了三十年前的上海。
丫鬟小双与凤箫有一句没一句的八卦着二奶奶的事。
姜家的二奶奶，曹七巧，家里是开麻油店的。因姜二爷残疾，所以公侯家的小姐都不愿意嫁给他。所以就娶了现在二奶奶。
丫鬟的谈话里充满嘲讽，足以看出这二奶奶在姜家不讨人喜。
最后赵嬷嬷唉一声，说了一句，“你们懂得什么！”令人对二奶奶更加好奇。
到底是什么样的人，会令人这么不待见？
第二日早上，姜老太太还没睡醒，二小姐姜云泽在磕核桃，大奶奶玳珍、三奶奶兰仙也在。这时候，二奶奶来了。
二奶奶曹七巧一出场便是一只手撑着门，一只手撑着腰。见二小姐她们在，说自己来晚了。话语里有意无意地说着自己的房间小，说欺负她，都在等着她做孤儿寡妇。
二小姐她们并不怎么想接话，也不大搭理她。七巧拉着兰仙谈论指甲，跟云泽说头发的事儿，结果都一样，没人搭理她。
由此看来，这二奶奶曹七巧平日里说话也是这么尖酸，这也难怪大家不待见她。
高门大户的妯娌间本就容易有是非、口角。而曹七巧话里间总透露着怨气，任是谁也不愿意对着一个天天抱怨的人。
在姜家毫无地位，与人相处也不好，生活得不如意。也许是因为与婚前的生活落差大，也许嫁了个残疾丈夫心有不甘……所以就成就了她尖酸刻薄的性格。
《金锁记》顾名思义，曹七巧就是那个被锁在黄金枷锁里的女人。
曹七巧可以说是一个可怜的牺牲品，她从一个不谙世事的少女变成一个心理畸形的妇女。
一切是从她的哥哥嫂子为了钱财，将她“卖入”姜家开始。
她是麻油店老板的女儿，地位不算低下。也许当时的人们还抱有“士农工商”的观念，总认为商人一身铜臭味。
她嫁入高门大户的姜家，嫁给残疾患有骨痨的姜二少爷。即便她怨天怨地也无济于事。
可她却没想到自己会爱上姜家三少爷姜季泽。她也是个普通女人，她也需要爱情，可是却事与愿违。
她是姑娘的时候，也是有许多人追求。却没想到自己会嫁给一个残疾人，难得遇到自己心仪的人，对方却无意。这落差太大，她嫉妒，她疯狂，她看不得人家好。
没有爱情的曹七巧，对金钱的欲望愈发贪婪。谁与她近乎些就怀疑人家是贪她的钱，就连她女儿与她的侄子一起玩耍，也要警告她女儿，她侄子也是贪她家的钱。她心仪的姜季泽后来找她卖地也被她打走了。
而此刻，黄金的枷锁似乎更重了。
俗话说：虎毒不食子。
可在曹七巧身上却丝毫体现不出来。
一般人都会希望自己的儿女过得好，过得幸福。可曹七巧不仅见不得人好，连自己的儿女也见不得好。
她的女儿长安，给她去上学堂的同时，又给她裹脚。连这么传统的姜家人，都劝她不需要裹脚，可她却丝毫不听。即便后来解了也长不回原先的样儿。学堂也没去了，她还教自己的儿女抽鸦片，把她的一双儿女都毁了。
她的儿子娶了亲，也在她的干预下，使得媳妇芝寿留守空房，使得夫妻俩矛盾重重，心生隔阂。最终也害惨了芝寿与娟姨娘。
她的女儿耽搁到三十还未嫁，可她却丝毫不紧张。
在长安的堂妹长馨的帮助下，她遇上了童世舫，两人不久便订婚了。然而，也因为她的母亲死活不同意，长安便把婚事退了，不再抱有嫁人的打算。
在长安为了童世舫受尽折磨戒鸦片的同时，曹七巧她对童世舫说长安每天都吸食鸦片。一瞬间，好感不在。
文章最后一章里的一段话写得很贴切，“三十年来，她带着黄金的枷。她用那沉重的枷劈杀了好几人，没死的也送了半条命。”
可恨之人必有可怜之处。其实她也是个普通的女人。如果她当初嫁给了追求者当中的一位，也许也会因柴米油盐而吵吵闹闹，可那也是平凡中幸福。
而姜家，柴米油盐都不缺，却活生生把人逼成心理扭曲。
“三十年前的月亮已沉了下去，三十年前的人也死了，然而三十年前的故事还没完——完不了。”这是文章的结尾，引人深思。三十年前的事早已尘封，可三十年后的呢？又有多少人在大家族里面没落？会不会还有第二个曹七巧？