一
黎庄公十七年的严冬，大漠冻雪。
“阿凝要嫁，也是嫁当世的英雄。”这话原本不过说说而已，可一切却早已注定。
大雪纷飞，两军对战在桑阳关前。“紫徽枪宋凝前来领教沈岸沈将军的高招。”寒风的劲力带着她破碎嗓音传往敌阵，黑色的战马，月白的战袍，挥白袍将军跨马缓缓而出，英俊淡漠的一张脸。
紫徽枪被沈岸手中的长剑隔开到两丈外。他坐在马上，探身剑一挥勾起静卧于地的长枪，回手一掷便堪堪钉在宋凝身旁，声音没什么起伏：“你的枪。”风卷着雪花在大漠里横行无忌，他眼睛里是她身后的三万雄兵，她唇角有隐隐笑意，眼睛里却只有他一个人。
大漠孤烟、长河落日、奋战边关，无人能敌，而横空终于出现了第一个战胜宋凝的男人，无疑了，他就是当世的英雄。英雄骑着黑色的马，执一把八十斤的重剑，姓沈名岸，字泊舟。这才是她心中的英雄，可惜，是敌国的英雄。
二
苍鹿野的修罗场上、冰雪洞中、翻山越岭，不顾一切地拥抱他。总是这辈子最接近他的时刻，仿佛面对一件珍宝，她脉脉不言，丝毫不敢让他发现，她就是那个桑阳关下被他打败的小姑娘。她只轻轻划在他胸口，医者仁心。她却不知道，从头到尾，有仁人之心的，真真只有她一个人。
而他坚冰般的心，已为烈焰迸开。一个将军突然而至的爱情，建立在一个姑娘舍身相救不离不弃的基础之上。他身中数箭，醒来便已被包扎救治躺在山洞里。他想报答，却无从报起。伤重畏寒之时，他也终于知道，那个不惜清誉倾身相救之人，手戴玉镯，身体如烈火般真挚温暖，她是位姑娘。可惜他始终看不清她的长相，他将手搭在她的肩上，他带着要娶她的决心陷入昏睡。
这一睡，那么长，那么长，仿佛亘古般幽远，永不再醒来。离开之际，玉佩一分为二，可她终究没想到迎接他的将是什么。
当他终于醒来，仿佛已在心底描画了千遍万遍，攒足了所有的心念想象，那个救他的姑娘。睁开眼，只有柳氏萋萋。由始至终，哑女不知身是客，一晌贪欢。她无法说出口，她终不曾告诉他，公子，你认错人了。
三
婚旨那头，他仿佛看见宋衍眼角轻蔑的余光，越发咀嚼，越觉似狡猾，似狠辣。兵败如山倒，他无话可说，而割地丧权，还要威逼他接受这辱国的国婚，宋凝，就为了被自己打败一场，便要嫁给他赐死萋萋，宋凝，你竟是任性至斯么？仓鹿野那一战，他应是死了，可他没有死，是萋萋给了他第二生，他的命他的人他的情，便全是她的。前尘旧梦俱往矣，那个马下倔犟的眼神与风雪中烈焰般的荣姿，早已轻轻拂过，而国恨家仇，以牙还牙，冰火两重天，他与她，不共戴天。
他只能咬牙接下那一纸婚书，其余一切和亲的公文、函件、信物，一概拒接，一切的一切，他都冷冷丢弃在书房中，一地狼藉，萋萋却仍默默不语地为他收拾，没有任何怨言。他心内难受，只抱了她，说，萋萋，我定不负你。她忽然伸出手来，手心攥着两截玉佩，其中便有他醒来当日脖颈上挂的，估不到合起来竟是块完璧。“这是你爷爷留给你的么？”她点点头。“我叫人把它修补无缺，可好？”她又点点头，拭了拭眼角的泪，埋在他怀里。
黎庄公十八年早春，姜国镇远将军沈岸迎娶黎国敬武公主宋凝。她远远挑开喜帕匆匆一瞥，他仍是骑着黑色的马，面上是惯常的冷峻。他却想着，宋凝，她要作他夫人，可以，那就一辈子井水不相犯，只存夫妻之名。她要婚礼，可以，他便把他和她的婚礼变成他和萋萋的婚礼。新婚之夜，便是他和萋萋的花好月圆。
他百思千虑，千算万算，却估不到挑起喜帕的那个霎那，她忽然荡开那一个风华绝代的笑容来，梨涡深深，红妆高髻，银色的额饰间嵌了月牙碧玉，美若天仙。
宋凝微微偏头看着他，笑中溢出流彩的光。他面上没什么表情，是她熟悉的模样。她想，她这一生的幸福都在这里了。家中的老嬷嬷教她在新婚当夜说令人怜爱的话语，比如“夫君，我把阿凝交给你，好好地交给你，请一定要珍重啊”什么的。她想着要将这句话说出口，还在酝酿，却听他冷冷道：“你可知今夜坐在这喜床边的人，原本该是谁？”他拂袖踏出新房，喜床前一地破碎月光。她看着他的背影，想绝不该是这样。她唤他的名字：“沈岸。”就像在苍鹿野的修罗场，那一刻的时光，她抱着他，声带哽咽，唤得轻而缠绵。但他没有停下脚步。她没有流泪，只是茫然。她一生唯哭过一次，那是她在苍鹿野找到他，发现他还活着。她脱下大红的喜服，叠得整整齐齐，规规矩矩躺在床上，眼睁睁看着一对龙凤烛燃尽成灰，窗外月色戚戚然。
婚礼不过三月，他便要娶萋萋，纵然礼制上只能是纳妾，他却执意想着，定要给萋萋一个名分。这个侧室，在他心中便是正妻。而他的正妻却终于露出了本来面目，三番五次地伤害她，冒认她的玉佩，挡下他们的亲事，存着不该有的心。他心中救他的姑娘，怎可能是这个心比天高、蛮横无理的敬武公主？她端着两国的秦晋，便能要风得风，要雨得雨么？宋凝，她，究竟要什么？
她完美无瑕，她应有尽有，她刚强不屈，而萋萋失尽枯恃，柔弱如水，什么都没有。
四
晚风和暖，黎庄公十八年的春天已是到了深处。
姜夏开战，沈岸奉旨领兵出击，此去生死未卜。临行在即，萋萋亲手逢了一枚荷包让他挂在腰间，冷香宁神，与她身上的药香如出一辙。他知她是要让他时时刻刻都惦记着她，又见她仍寝食难安，只得留在荷风院花上大半夜安抚她。
直到萋萋睡熟了，他才独自回房，尚未踏入院门，眼角便瞥见那抹高挑的人影，是宋凝。这是他新婚之后第一次平心静气着见到她。她秀丽的身形被笼在院中几个灯笼的朦胧光影下，微微泛黄。他心下一动，木然开口，仍是冷硬十足：“你在这里做什么？”她依旧似笑非笑，他心中最恨她这副表情，却见她递上手中布裹，轻描淡写。
他接过手中的护心镜，仿佛还残留着她身体的温度，澄澈碧绿，真挚而温暖。他微微皱眉，话到嘴边，却不知该说什么。
他想起父母前些日无意中提到她，曾劝他：“泊舟，这些时日咱们也看得出来，阿凝性子倔，心眼其实并不坏，你试试和她多处处，怎么说我们沈宋两家也是黎姜的秦晋，倒叫外人看笑话。再说，她一个女孩子家孤零零在外，你也别净给她冷脸看，她还是个孩子啊。”
他看着她，只有这个时刻，他方才意识到，她才十七岁，花一样的年纪。半晌，他听见自己干涩的嗓音：“我听说，这护心镜是你哥哥送你的宝贝。”
她仍是一贯的似笑非笑，说着他们井水不犯河水的新婚誓词，她不要自己一个人挑沈家的重担，就像一个孩子在开着并不由衷的玩笑。
她说罢转身便走，他手中的温度却渐渐蔓延开来，仿佛一个哥哥交给最亲爱的妹妹生命的嘱托，而这温热的嘱托现在便静静地流传到他的身上，他的心上。
生命之重，几乎让他无法招架。她还如此年轻，远嫁异乡，对他却又如此决绝至斯么。他一把拉住她，一句话冲口而出：“你可改嫁。”
她心内淋漓一片，凉透了，却笑得更深。其实她一眼万年，并没有看错，他是一个很执着的男人，热血忠魂，义薄云天。只可惜，他认错了人。
“那你还是死在战场上不要回来了，永远也不要回来了。”她再不回头，消失在渺渺晨曦，窈窕淑女，徒留君子沉吟。
终是大战在即，生死一线，沈岸再无心思虑家事，收拾起情绪，披甲上阵。
却不曾想过，过刚易折，以柔克刚，这样浅显的道理。
五
两个月的时光仿佛在丹桂馥郁中静止，而柳萋萋的喜脉，好像这一片静谧之中突兀的笑声，登时美梦散尽，一枕黄粱。这女子腹中之物，原不是世上应有的东西，却以如此理所当然的姿态存在下来，仿佛是对宋凝无声的嘲笑。无论如何，她不能忍受。瞿山赏桂，就让这腹中冤孽，如同那日这女子冒充他救命恩人一般，全凭造化了。
她想着，沈岸知道了会怎样。他一定已经知道了，他一定气极恨极了她，他若能回来，一定会第一个赶来杀了她。大抵只有他不回来，才会放过她吧。而他带着自己送他的那枚护心镜，他是当世的英雄啊，他一定会回来的。
他终于回来，她算准了他会回来，他会披着月白的战甲，他会第一个赶到她这里，他会亲手拔剑相向，他会和她大打出手。
可她终没有料到，这么快，前后不过两招，她已被他的长剑抵住，她若不伸手握住剑刃，已是一剑封喉。这么快，她不能相信，她看到她的右手五指，深可见骨的口子，鲜血直流。这么快，快到她没有什么痛觉，她只看着自己的手，好像在自言自语：“你是，真的想杀了我？”她听到他冷冷的开口：“宋凝，你逼着萋萋同你登瞿山，就没有想过你会杀了它？”她猛然抬头，却更豁出去似地激他：“沈岸，你知道的，除了我以外，谁也没资格生下沈府的长子嫡孙。”
他的眼中燃起滔天怒意，她看到了，她也不好受，但她却希望他再愤怒一点。
她的戏虐与满不在乎，让他眼前的一切被怒火燃尽，化为乌有。他的脑海中只剩下仓鹿野五千精兵惨死在她黎国铁骑的箭下；他的耳边只剩下五千将士最后凄厉的吼声和所有金戈铁马、孤儿寡妇的眼泪；他想起萋萋这样一个姜国的好女子，却一二再，再二三地被眼前这个女人伤害、折辱。而她最后的那一席话深深刺激了他，短短几句，便轻易挑起他只有在战场上杀红了眼才爆发出的，如野兽般的狂怒。
他疯了一般挑开她的衣衫，蹂躏她、羞辱她，如入无人之境，嗜血厮杀。她要什么，他便给她什么，至此再不纠葛。她终于垮下那张似笑非笑的面具，哭出声来，重重喘气，连鼻子都开始发红。他从没见过她这副模样。她终于求饶：“沈岸，你就这样讨厌我。沈岸，放开我，求求你放开我。”他听到她喃喃：“沈岸，你这样对我，你没有良心。”有那么一瞬间，他感到困惑，又被随之而来的愤怒很快冲垮，他要在今晚结束这一切，他要以牙还牙地惩罚这个目空无人、狠毒任性的女人，他要为五千死去的弟兄报仇，他要为他无辜的孩子、无辜的萋萋报仇！
黑夜中满是血的味道，已分不清是他的血，还是她的血。他看到她昏死过去，右手伤口上的血似已流尽，仿佛他的血也流尽了，他倒在她身边，沉沉睡去。梦里，他又回到了仓鹿野的雪洞中。自从他那日在医馆醒来，好久了，他再没有梦到那个雪夜，他像个孩子一样高烧畏寒，他渴求温暖，他渴望生命，而终于有一个温暖的怀抱紧紧抱住了他，真挚而热烈，他摩挲着她细瓷般的肌肤，轻抚着她腕上温润泽如的玉镯，感受着她曼妙健美的身躯，他吸着她的气息，忽然是如此熟悉，熟悉到就在他耳边，就在他身旁。他一睁眼，她已拿起他的长剑深深钉入他肋骨，他闷哼一声，而她终于有十七岁少女的模样，脸上带着泪痕，却又笑了，好像还是在自言自语，你应该马革裹尸，埋骨青山，不要回来，永远不要回来了。
肋骨的伤他浑不在意，心中却猛然剧痛，为什么，为什么竟然开始心疼她？不能，他怎么能心疼她？他看着她弯着的嘴角，是怎样的恨意，她竟已恨他至此么。像着了魔一样，他猛地用力狠狠抱住她，剑刃锋利，刺得更深，他呕出一口血来，仿佛终于能逼走心底那点异样的心疼，他在她耳边冷冷道：“这就是你想要得到的？你希望我死？”
血流一地，仆从们闻异响入室，一时间手忙脚乱，哭成一团。沈岸自始至终都死死盯着宋凝，他的意识已渐渐散乱，但他知道，她并不觉得释然，他也知道，她没有刺中他的要害。他带着纷乱如麻的情绪又一次陷入昏迷。
六
柳萋萋没有想到。她原以为，沈岸会一剑杀了宋凝。可他竟没有杀她。他不仅没有杀她，还同她圆了房。他甚至被她重伤昏睡，而现在，他还同她有了孩子，沈家正正的长子嫡孙。
命运的车轮，兜兜停停，千回路转，终于还是要把他们牵到一起了么？沈岸以为她就是那个救他的姑娘，这是她惟一的筹码，她要紧紧攥住，她悄然离开沈府，她在街头看着他强撑病体四处寻她，这就够了，她没有估错，他就是这样一个男人，为了心目中的信仰道义，可以牺牲一切。他再不回府，为了一个她，另置别院，姜国上下，街头巷尾，到处流传着他不顾国婚，义薄云天的佳话。
宋凝，终究是我赌赢……然而为什么，我那么恐惧，恐惧到死，噩梦缠身，我怕，我怕终有一天，终有那么一天，就凭沈岸这样的性子，我会死无葬身之地……
黎庄公十九年六月，沈洛在黎姜两国一片交恶中降生。沈岸抱起他，他并不哭，像是睡着了一般。一种很陌生的感觉汹涌而至——为什么？床帐下的宋凝忽然轻笑道：“为什么不生下他，这是沈府的嫡孙，将来你死了，就是他继承沈府的家业。”他寒意骤起，抱还孩子，拂袖便走。
身后传来婴孩哇哇的哭声，他在门口停住。这是他们的孩子。她终是愿意生下孩子，她竟为了恨之入骨的仇人生下孩子。仿佛终于有了联结两人的纽带，这孩儿是他的长子，而她是他儿子的母亲。她是他的妻子了。他抱着这孩子，涌上冲动，竟想抱一抱重重帘纱后虚弱的她。然而她是多么恨他的，他只能犹自拼命忍住，半晌才道：“宋凝，天下没有哪个女子，一心盼着丈夫死在战场上。”可她却缓缓地答道：“哦？”
迁出沈府后，柳萋萋经常魂不守舍，再次被诊出喜脉后，愈发战战兢兢。沈岸总见她趁人不在意时偷偷对着那块镶着金箔的玉佩发愣。他心中疑惑，却也只当她是自己吓自己。老嬷嬷在一旁附和：“当日是那敬武公主硬逼着咱们夫人登瞿山才滑的胎，这次好生将养着，夫人大可放心。”
沈岸不语，良久，他搭住柳萋萋的肩膀温声说道：“你手上那只玉镯子呢？我记得许久以前你一直戴着，还记得么，你救我那一夜…我听宫里太医说了，玉镯子能安胎养神，你放在何处了？我给你取来。”
一声“啪”的脆响，瓷水杯被打翻，碎裂一地。柳萋萋忽如被火烫了一般，浑身颤栗。她无措地看着他，僵硬地摇头，泪水夺眶而出。
他的心抽了一下，问她：“萋萋，你怎么了？”
他反复做着同一个梦，那个他看不清模样的人，是救他的姑娘。
梦中，那人的脸庞便露出来，万水千山，如黛红颜，展颜一笑，梨涡深深。蓬松的乌发，涨满了他的眼帘，看不见道路山川，只是漆黑一片。她的身影如冰雪中傲然怒放的红莲一般，再也挥之不去。
自常住别院后，沈岸一月才回一次府第。初初，他总听说她每日去正堂给老将军老夫人请安，从不迟到，风雨无阻。他看到他的洛儿一日比一日聪颖可爱。
这里是沈岸从小长大的家。这是他的儿子。
沈洛像了宋凝十成十，倍受全家老小的宠爱，反衬得他这个父亲如外人一般。他看到她抱着洛儿，满心满眼都是浓浓的爱。渐渐，他每隔几日便要回一次家，到后来，他甚至日日都要见她一回，在无人的角落。他知道洛儿看到她伤心，总是摸摸她的脸，轻吻一下。他心疼得厉害，可他没有资格，他是惟一一个没有资格心疼她的人。洛儿从不喊他作父亲。她的右手已被他所废，她再不能舞动她的紫徽枪，耍出游龙惊凤的枪法。
而她，从不曾怨过一个字。
他在黑暗中注视着她。她终日坐在水阁之上，面容静默，波澜不惊，朝朝暮暮，花开花落，只是看书，只是看书。
他想起洞房花烛夜挑开她头上喜帕的那个瞬间，莫非只是自己的幻觉？
残阳被薄雾笼罩，如血灿红，一点一点透过树叶的缝隙，一地碎金。她一身素白的棉布袍子，便被映上了淡淡的金色，颈间几绺发丝散落下来，也似染上了一层金辉，衬得她的眼眸清澈如水，底部是一望无际的深渊，那么绝望，那么黑暗，也许，还有她支离破碎的心吧。她一直那么痛苦……可是，真正能明白她的人，又有几个？——忽然生出这样的想法，他被自己大吃一惊，只能拼命忍住，苦涩的感觉却久久不能褪去。她笔直的背脊，在夕阳下映成一抹长长的倒影，那样骄傲，那样寂寥。坐下，她只慢慢地，若无其事地另翻一页。
他感到一阵眩晕。
他不是神，他只是一个普通的男人。
七
洛儿在四岁那年隆冬夭折。
他的儿子，他和她惟一的孩子，洛儿短短的一生，他的父亲未曾给他讲过一个故事，未曾教过他一句成语，未曾抱过他拍拍他的肩说，洛儿，方才那套剑法练的不错。他的儿子最后对他说的是，叔叔。一切总是来不及，他永远都来不及。
他的女儿刁蛮任性，是他一味纵容的结果，却害死了他的儿子。看到这个女儿呱呱落地之时，他竟无半点喜悦。可他怎么能这样对待她？萋萋应该早就注意到，他愈发频繁地出门；看着她的时候，他愈发心不在焉，只是沉默，只是沉默。他只能加倍补偿。女儿要什么，他便给什么，她偷了老嬷嬷的玉镯子，他也睁一眼闭一眼。
任何一个父亲，都会因为她的一点过失而严加惩罚，而他却草草打发过去，仿佛她从来不是自己的孩子。终于，她把沈洛推下了冰水，他，再也来不及，永远都来不及。
他踉跄地来到宋凝与沈洛的园中，见到她，如雪中泣血的红莲，薄暮中的孤芳倩影终于转身，她提起那把名扬万里的紫徽枪，用被他废去的手，挥枪朝他心上掷去。
她是，真的要杀了他，没有人比他更清楚。而他居然不愿躲开，他突然意识到，过去几年那样煎熬的日子终于可以结束，能够死在她手上，一了百了，也是死得其所了罢。
然而她又一次算错，红缨枪与他擦身而过。她终于喷出一口鲜血，滑到在他的怀里，再说不出话来。那永不可付诸言语的伤痛和绝望，只由她一人吞咽，这不公道。她看他，眼里只剩下空洞，就像从不认识他。他多想回到从前，甚至回到她还会冷冷地讥讽他的时候，至少她对他还有厌恶。
如今，她便真真是再无可能爱他了。
宋凝垮了，她头顶上浓密的青丝一夜间生出半截华发。沈岸搬回府中，他想照顾她，而她再不愿见到他，身子刚好了一些，就自己寻了城外一处僻静的宅院，远离他的将军府。两年过去，她才能和人提起沈洛的名字。在她能开口的时候，心里的激动已经过去了。常常她知道自己心里在哭，但她不会哭出来。
那时候她怎么做呢？
她叹一口气。再不能笑。
八
沈岸镇守江陵，地处姜黎两国边境上另一片地界，濒临大海。他每日埋头苦练兵士，稍有不慎便严加惩罚，不近人情，让一些新近入伍的年轻下士怨声载道。副将见沈将军终日借操练麻痹自己，今非昔比，只以为他是青年丧子才郁郁寡欢，便向他荐了江陵最负盛名的青云寺，让长门僧为沈洛做一场法事，超度亡灵。
沈岸念及洛儿，便得空去了江陵的海边。冒着大雨，买了两把潮软的香入青云寺。雨水潺潺地从石阶上流下来，微笑的佛前有浓香缭绕不已，他为洛儿点了一炷香。疲惫的他，紧握着那炷香，滚烫的香灰像被击中的鸟一样倏然跌落下来，烫在他手上，那一刹那的烫与痛，恰恰好就是宋凝给他的感觉。
“将军节哀。”法事过后，副将寻来寺中住持，慈眉清翟，沈岸跟从他入室小坐。庭外一池白莲犹自闲闲地开着。
“沈将军想必是极疼小公子了。”老僧看了他许久，淡淡开口。
“住持此言差矣。实不相瞒，泊舟与犬子……不甚亲疏，只是思及小儿天赋异禀，聪颖伶俐，长得也……也极肖内子。”
“沈将军，家中夫人可安好？”
沈岸一怔，一时间不知说什么才好。
“将军心中郁结之苦，实是一个情字。”
“这情字，是为何物？”
“子千百日不坐此，今适坐此；我见千百人不相悦，独见君相悦。”
“住持可愿度我出这苦海？”
“苦海无涯，我若得将军一半慧根，便只这四字——从心所欲。”
一直到现在，他才知道，爱情是那样一种缄默、羞涩而笨拙的东西，它的平淡，它的不可抗拒，惟有年长者与情深者方能懂得。
此后，沈岸得空便去寺中坐禅，而老僧却再不言语。日复一日，月复一月，两月过后，沈岸奉旨班师回朝。
日薄西山，沈岸拜别兀自入定的住持，将踏出房门之际，忽闻老僧叹道：“她幼失所恃，性情刚烈而英貌出众，能避免祸事么？”
沈岸心中陡然一沉。他知道她是指谁。可那位救他的姑娘，却不是她啊。是柳萋萋救了他，他便给她情，却从没给过她心。他不知道怎么给，他已经竭尽所能。他知道，自己不是别人想象中那么道德完美的人。沈岸，是个软弱的人。他确确伤害了宋凝，洛儿的死亦有他的一份。可为了保护恩重如山的柳萋萋，守护他心中的大仁大义，他不能不那么做。他曾想过让她遭受冷漠，以惩罚她对忠义的漠视、对姜国的辱没，他要折磨她，来偿还她对萋萋的伤害。可是，他错了。她并不像他想象的那样，是个冷酷、怨毒的贵族千金，相反的，她并不骄纵，也从未伤过沈家一分一毫。
更可怕的是，她坚强。她不屈的眼神，无论是那个冰雪中的少女，还是水阁上的少妇，都从未改变。他知道，这么多年来他一直担心着，他终将无可挽回地坠入对她的爱恋，如今，这种担心真的发生了——
宋凝，我爱上了你。
他曾经用他所有的意志，他作为一个男人、一个将军无坚不摧的决心来抵抗它，但无能为力。他心中的恨，抗拒不了她的纯洁和坚强。可是他又怎么能爱上她呢？她是杀死他孩子的仇人，她是让大败姜国的敌国公主，她宁愿他生不如死啊。
而他果真，已生不如死。
宋凝，宋凝。她那么坚强，那么倔强，她的身上有他无法抵御的美好和诱惑。只一个薄暮下的转身，他的心，便遗落在她的身上。即使她挖苦他、嘲讽他、刺伤他、恨透他，他依然，不可救药地爱上了她，不知不觉，就心甘情愿地喝下她的毒酒。
她的固执、她的不屈，她艳丽的梨涡，笔直的背影，她一个人独坐水阁之上的孤寂，滑倒在他怀里的绝望，一点一滴，全都深深刻在他的心上。
一个冷傲的将军，竟然爱上了不共戴天的女人，用尽灵魂所有的激狂。
多少次他欲将踏入她的别院，却想起她倒在他怀中绝望的双眼，只得生生止步。他怕了，堂堂七尺男儿，从不为儿女情长所困，从不在女子的臂弯中蹉跎岁月，但那都不是宋凝。只有宋凝，他为她苦苦煎熬，他真想见她，却真怕见她，从前尚存的一丝侥幸，都已随洛儿之死消失殆尽，她应是恨透了他。
阿凝。阿凝。她不想再见到他，她要他死啊。
梦里，妻子相伴，月下清影；梦醒，一妾一女，怯怯相望。
梦中所愿，这便是从心所欲么？
夫妻相悖，恩将仇报，违背伦常，这便是从心所欲么？
恩重如山，忠义相报，有始有终，这是我童年的信仰。今生今世，我断不能负那救我之人。
阿凝，此生，就让我一人背负这罪孽深重，受刀斧锯，烈火焚罢！
下辈子我一定会等着你，早一点遇见你，我只等着你，可好？
九
七年前的那个冬天，桑阳关前，茫茫人海中，你骑着黑色的战马，不费吹灰之力就打败了我，挑下我的头盔。因为这一挑，我觉得自己已经等了好久好久，等待是一生中最初的苍老。
我愿自己有一双痴儿般永远置身幻觉的眼睛，将积攒多年的热情一次抛掷，将反复揣想的愿望一并实现。情到浓时，拼将一生休。
因为，你再不来，我就要老了。
君姑娘给我两日时间。
月夜如此静美，而我却孑然一身。
我不想死，我还想舞动我的红缨枪，驰骋边疆，我还想欢笑、看清风明月。我多么想念我的故乡，我亲爱的哥哥，我唯一的亲人……
我不想死。
我不想，在还没被爱过之前，就这样死去。
为所爱之人活下去，沈岸，沈岸，我爱你至死不渝，我施予你别无所求。
我要自由，选择自己的生活，不遭盗窃，不遭陷害，不遭亵渎，没有禁忌。
我要的自由，没有神明，没有国家。分隔你我的两个世界，有一天终会融合为一，我愿意这样相信，即使献出我的生命。
我爱你，就像白昼恋着黑夜，烈火终将融化坚冰！
十
将军府与城外的别院，相去二十多里歧路，沈岸竟用了不到两刻时间。水阁上的火已烧无可烧，半天红光，废墟一片。他跪在地上，连地都是热的。
这是怎样的恨意，这是怎样的决绝。
她死了，在这个寂寥的黄昏。
他早该来的。在昏黄的池塘边，他终于看清那个救她的姑娘。朝为红颜，暮为枯骨。
他触到她胫骨处的那只玉镯，电光火石之间，就着池水上宋凝抱他的模样，他想起那个雪夜里贴近他的那个温暖身体，那只温润的玉镯。
他早该知道的，没有人比他更清楚，除了她，
谁家女子有这个孤勇在尸横遍野的修罗场上救他出来？
谁家女子有这个魄力背负他翻山越岭不离不弃？
谁家女子腕上的玉镯会有这样刻骨铭心的温暖？
然而，谁家女子可以承受新婚之伤、夺夫之恨和圆房之辱？
谁家女子可以被废去能舞动惊世枪法的右手而不吭一声？
谁家女子能够经受自己聪慧通透的爱儿早早夭折？
是谁？是谁？
是十七岁如花似玉的少女？还是双十年华孑然一身的少妇？
是幼失枯恃的妹妹？还是青年丧子的母亲？
胸中经久的郁结再也忍不住，他猛地呕出一大口鲜血。她什么都不留给他，她到最后，竟是没有任何话要对他说。而他自此，再也听不到任何声音。
从看到宋凝尸首的那一刻起，沈岸就疯了。
他逼死了她。她那样的女人，竟是想死了。
他逼死了他的妻子，他亲手逼死了这世上惟一爱他成痴的女人，一步一步，不忠不孝，不仁不义。他的义薄云天，七年来姜国上下众口相传的佳话，反变成荒谬绝伦的笑话。
他想起记事的时候母亲便教他，要做一个顶天立地、精忠报国的男子汉，他一直努力这么做，他也以为自己做到了。可惜他终究做不成。
他本就不是那样的人，他也不想再装下去。沈岸和宋凝，其实那么相像，他们都有一种孤勇，独行在爱情之路上，一路走到尽头，把路走死，把路走绝。
阿凝，阿凝，阿凝。如同梦呓一般。他还是不能放她回家。一切既然木已成舟，无可逆转，那便更加彻底些罢——
他要背弃国家、背弃信仰、背弃家族、背弃生命、抛妾弃女。
他要被全世界唾骂，他要遗臭万年，他要不得超生，他要她的哥哥手刃他自己，他要把他所有的全部散尽，他要万劫不复的毁灭。
他要迅速地结束生命，快些，再快些。
这是怎样的疯狂，这是怎样的恨意。
而纵然一切的一切，也统统抵不过一个宋凝。可再没有一个宋凝来不顾一切地来救他爱他。
他陡然想起新婚夜里她荡漾的那个笑容，倾国倾城，其实是那样羞涩而甜蜜，她是要对他说：“夫君，我把阿凝交给你，好好地交给你，请一定要珍重啊。”他是她的夫君，他却没有珍重，这样刚烈真挚的好女子。
而他们原本是可以的。策马边关，惯看秋月春风，大漠长河，淘尽英雄的生生世世，全部让他毁了。那一夜，他竟是冷冷地拂袖而去，留她孤身一人，抱着冷被独坐天明。多少个那样的夜晚，都生生地错过了。
她的夜晚，他的夜晚，他们的夜晚！
她死了，他还活着作什么。
姜国算什么，乱世争霸，两国相斗，他遇到了她，却认错了她。
信仰算什么，涌泉之恩，相逼为报，到头来她不过是为他作嫁衣裳。
家族算什么，道义礼教，束缚人心，他此生未曾尝过从心所欲的滋味。
至于那一妾一女，他再不愿见她们一面。
把她给我，把她还给我，把她留给我。
只要把她留给我。我的阿凝，你不要走，留下陪我。
阿凝，阿凝。一切就快过去了，快过去了，你再等一等，你一定要等我。
阿凝，我想你。
上天将他的双眼蒙蔽，是为了让他背负罪孽，抵死纠缠。
鸠山上的秃鹰，食我之肉，饮我之血！只有死亡能将我们结合，让你我的灵魂远离这苦难的土壤，让我们的爱，融入天穹。
宋凝，我爱你至死不渝。在遥远的前方，让我和你一同离去。
为你而死，虽死犹生。
桑阳关下，醉卧沙场，朝如青丝暮成雪。仿佛怀中拥着她，沈岸满足地闭上眼睛。
他想起黎庄公十七年的那个冰雪战场，此人此地，一见倾心。她叫阵要打败他，他将她掼下马，他挑起她的头盔。
仿佛回到原点一般，一切从未开始，而一切早已结束，黄泉路上，奈何桥边，该用怎样的姿势，他才能奋力抱住她，乞求她不要独行。
终于能够，她只有他，他也只有她。
春阳下烂漫的女孩，冬日里奔跑的男孩……海棠花树，起舞弄剑，妻儿共赏一池莲花，终都不是虚妄。沈岸和宋凝，命中注定，本就该如此的。
让心在灿烂中死去，让爱在灰烬里重生。
从此永不分离。