1
“油瓶倒了，千万别扶”，这是我临死前才悟出来的道理。
那年我出了家，就在附近山上的小庙。庙里有三个和尚，老师父、大师兄和小沙弥。老师父年过花甲，大师兄四十不惑，而我就是那个小沙弥，不过十五六岁的年纪。
那天我们一起做饭，老师父炒菜，大师兄煮米，我则在灶下烧火。
突然听见“哐啷”一声脆响，油瓶倒了！油瓶乃是当年皇上御赐之物，质量相当不错，只是原地打了几个圈圈，一点也没有摔坏的痕迹。油瓶里面还有半瓶油，那油缓缓地从瓶子里流出来，映着太阳的光辉，亮晶晶地有些晃眼。
我们三个都听见了声响，肯定也都看见了倒下的油瓶。
老师父离得最近，但他不为所动，装作什么都没有看见，继续炒自己的菜。
大师兄离得也很近，他想过去扶油瓶，可是手刚伸出去一半，又缩回来了。
我虽离得最远，但早就想去扶油瓶。那可是油啊，好东西，很贵的！我实在搞不懂他们，这世上竟然真有“油瓶倒了都不扶”的主儿。
我受不了了，风风火火地走过去，赶紧把油瓶扶起来。
这时候老师父开口了：“小鱼，以后把瓶子扶正，这样油瓶就不会倒了；再有就是，瓶口一定要揩干净，这样才卫生，吃了不会得病。”
大师兄也开口了：“小鱼，记得把地上的油污擦干净，省得滑倒老师傅，也省得滑倒自己，年轻人做事情一定要全面周到。”
我一一点头，心里不住地抱怨，“不就扶个油瓶么？还这么多道道儿！”
2
后来，我们一起去打水，回到庙里，把各自水桶里的水倒进了大缸。之后，大家把空桶放到了铺满鹅卵石的禅院里，就各自回屋休息。
回屋之后，山上就起风了，风很大，吹着门前的参天古柏都晃晃悠悠。
我听见“乒乒乓乓”的声音，好像是木桶倒了。
有了上次的经验，这次我没有出去。
我们的卧房紧挨着，就在佛殿后面，我住西头，大师兄住东头，老师父住中间。我立在门口，侧耳倾听，老师父那里一直很静；双眼一扫，只见大师兄探了探头，旋即又回去了。
响声越来越大了，风吹着木桶满地乱跑，老师父突然咳嗽起来；大师兄又探了探头，想跨门而出，一只脚刚迈出去，却又收回来了。
我在门口站着，老师父和大师兄都朝我看来，我感到前所未有的压力。
见我还不为所动，老师父哀叹一声：“这世道是怎么了，年纪轻轻就要坐享其成，开始养老？”
大师兄和我脸上羞得通红，大师兄想去扶，但还是忍住了，冲我挤眼睛：“小鱼，上次油瓶是你扶的，你有经验，年轻人多干点没坏处，还不赶紧去。”
我低着头，心想：“再跟他们这么干耗着，木桶就摔坏了”，咬咬牙，撸起袖子，跑步向前，没一会儿就把所有木桶都扶起来了。
大师兄幸灾乐祸地说：“油瓶扶起来，木桶就能扶起来，小鱼前途无量，以后山门就是你的了。”
老师父面带怒色地说：“年轻人早就应该这样，小小年纪就不学好，哪里能行？小鱼，以后把木桶都摆好了再进屋。”
我心里有些高兴，有些愤怒，但更多的是一种无奈。
3
日子就这样相安无事、平静如水地流过，直到那晚……
那一夜，我正在睡觉，突然听到前面佛殿里传来“吱吱呀呀”的声音。说来也怪，我一起床，那声音就没了；一躺下，那声音又出现。
我点起了灯，细看之下，原来是两只老鼠在啃柱子。那两只老鼠硕大无比，精光四射，一看就是成了精，它们总是趁人不注意，偷吃佛像前面长明灯里的香油。
我拿竹竿去捣，它们跑到了房梁上，尘土簌簌地往下落，污了我一脸，有些还蹿进了嗓子，呛得我拼命咳嗽起来。
或许是咳嗽的声音太大，老师父和大师兄屋里的灯亮了起来，老师傅怒斥道：“小鱼，大半夜的不睡觉，无故在此聒噪，该打。”
大师兄应道：“师父教训得极是！”
我赶紧反驳：“有老鼠在啃柱子，再不打，柱子就断了。”
老师父不再说话，灭了灯。
大师兄屋里随即也灭了灯。
我一个人，长夜漫漫，无心睡眠，那两只老鼠精又来了，“吱吱呀呀、扑扑簌簌”地啃起柱子。我心里有气，暂且不去管他，回到屋里倒头就睡。
第二天，佛殿里的柱子歪了，老师父和大师兄一块找到我，异口同声地说到：“小鱼，这柱子年岁久了，又遭鼠患，如果不及时扶正，过不了多久就得倒掉，咱们之中就你有力气，更重要的是你有扶油瓶和扶木桶的经验，担此重任者，非你莫属。”
我刚想摇头，老师父和大师兄一边一手摁着我的肩膀，眼神之中透漏出丝毫不容置疑的决绝。
我想推又推不了，只好去扶那柱子，老师父和大师兄不闻不问，只管在佛殿下面安心打坐，哪知道柱子被咬得实在太厉害，刚一碰，就倒了。
一看形势不对，老师父和大师兄赶紧撒丫子跑了，我被结结实实压在了底下。
灵魂出窍的时候，我听见老师父和大师兄叽哩哇啦地胡言乱语：“可惜了这个后生，是时候再找个能扶油瓶的小沙弥了”。