08年第一次说未来，老刘问我将来想当个怎么样的人，想干什么？
童年无忌的我夸海口说什么清华北大，当个女博士。
老刘笑了，声音很大，不知道是开心还是嘲笑。
一转眼，八年过去了，我没有从清华出来，也不是北大出来，更不是个女博士。
八年很多事情改变了，老刘变了，村子变了，故事变了。
当年老刘给我做的写字的桌子还在，上面有很多我当时用圆珠笔演算的草稿，还有用修正液画的猪头。
我看到桌角用水笔谢的一行字——闺女要考清华北大，当博士了！
几个字看了仅仅几秒，我哭了半个小时。
老刘，对不起，我让你失望了。
记得最后一次离家，老刘提着我行李说，真要去，就不再考虑一下，留在家挺好的。
我微笑着接过老刘手里的行李，“没事，你姑娘是谁，放心吧！”
到了工作的地方，打开行李，看到一封信，除了我家老刘还有谁写得出这么好看的字。
停下手里的事，蹲着看完信，腿麻了，眼泪干不了。
“傻姑娘，爸对不起你，没能给你安逸的生活，没能让你好好的上学。
每次跟你谈心，心都痛一回，孩子，你太早早熟了。
爸不希望你这么懂事，很多事情是我们的事，你不用考虑那么多
你从小就脑子转得灵，生活学习都没让我操过心，你把我当兄弟，当老同志。
每次都用大人的话语把我逗得开怀大笑。
你知道当时我心里在想着什么，姑娘啊，你是不是真的开心，学校的老师说你女儿心理压力太大了。
她有时候坚强的令人心疼。每次半夜去查寝，她都开着小台灯在写习题。
宿舍里只有她在做，几乎天天如此，晚自习也总是多呆一段时间。你是不是给她太大压力了。
你老师说完，我哽咽的说不出话，你每次都把学校的有趣事，丢脸事说给我听，把每次成绩告诉我。
现在才反应过来，你付出了多少，努力了多少。
你奶奶过的时候，你怪我没有及时告诉你，你没见你奶奶最后一面。
你抓着你奶奶的手，哭着说奶奶，你还没看我考大学，没喝到我的大学酒，你怎么能说说话不算数。
这些话一直在我脑海，总是呈现那个画面，耳边回荡你说的话。
爸爸错了，当时你正在期末考，我和你奶奶都说，不告诉你，怕影响你考试。
结果，却给了一生的遗憾，也是从那时起，你开始改变了。
变得沉默，放假回来总是有意无意的避着和我谈心，你喜欢上了去你奶奶住的老房子写作业。
你开始会吃奶奶的冬瓜糖，会喝苦茶，你把奶奶的柜子的东西都吃了。
你说奶奶舍不得浪费，这些东西以前你从不吃。
放假了，你会一个去山上陪奶奶说话，你说以前回家答应陪她说话。
爸爸看着你变化很难过，我不知道说什么，我问你怪我吗，你每次都说没有。
有没有，爸心里清楚，你对我有隔阂了。
加上姐姐的态度，你不肯在学校了，你心里的想法变了，你不自信了。
不敢直视我们了，你觉得自己是包袱了，觉得自己是多余的了。
你有一次突然说，爸，我不是你骄傲了。
傻孩子，你永远是爸的骄傲。
你给爸争脸，村子了只有你一个女孩子是每个学期抱着奖状回来的，你班上的班长和学习委员。
你的每个班主任都在面前夸你，同学也总是爱来家里玩。
你是我的骄傲，一直都是。
记住，如果累了就回家好吗，爸爸还年轻，爸爸养你。”
老刘，你知道这封信陪伴了我多少个夜晚，我看了多少遍吗。
爸，对不起。