《迷宫中的将军》是马尔克斯继《百年孤独》和《霍乱时期的爱情》之后又一部极具代表性的力作。
区别于前两部，这本书摆脱了魔幻现实主义风格，追随南美洲解放英雄玻利瓦尔生前的最后足迹，在卷帙浩繁的历史资料中历时八年创作而成。
玻利瓦尔一生跌宕起伏，他原是富甲一方的贵族公子，为了南美洲的解放事业倾尽毕生所有，被后世称为“南美洲的乔治.华盛顿”，也被委内瑞拉、厄瓜多尔、哥伦比亚、秘鲁、玻利维亚五国称为“国父”，在影响世界的一百位名人里玻利瓦尔排名第46位。
如此功绩赫赫的人物，晚景却十分凄凉。
这本书正是从将军迟暮、疾病缠身，又惨遭背弃写起的。
1
1830年，曾率领爱国军把多个国家从西班牙殖民者手中解放出来、建立统一的大哥伦比亚共和国的玻利瓦尔，为了平息日益紧张的分裂局势辞去了总统职务。
故事开篇带着浓浓的忧伤，形销骨立的将军赤身裸体泡在浴缸的草药水里，伺候他的仆人帕拉西奥斯以为他已经俺死，尽管将军常以这种方式沉思冥想，但那瘫软的神态简直不像活人。
可紧接着，将军虚弱的抓住浴缸扶手，像海豚一样跃出水面，惊人的冲劲儿和衰弱的身体形成了强烈的反差。
将军患有痨病，也就是现代人说的肺结核。那个年代，肺病很容易死人，患上十有八九命不久矣。
不过，将军就是将军，弥留之际仍是硕果累累。
几年前，当人们以为他会死在征战的途中，他却托着病弱的身体完成了解放大业。回首往昔，如今眼看着自己亲手缔造的统一，正在分崩瓦解，却无力回天。
政敌暗杀未果，煽动人民反对他，街上到处充斥着游行队伍，学生焚烧他的画像，墙上贴满辱骂他的标语。
曾经备受爱戴的将军威严扫地，连散步都有人往他身上扔牛粪。
当初他“不自由毋宁死”的口号，成了政敌搞分裂的借口。刚具雏形的美洲一体化辽阔国家，又要被打回原形。
使将军无力抗争的不是政敌，而是他被病魔侵蚀的身体。
是的，将军病入膏肓，时日不多。
面对理想所剩的断砖残瓦，仿佛他二十年的争战都徒劳无益。
这个使美洲一千六百万人民获得解放的英雄，不由悲从中来：“咱们走吧，”他说，“越快越好，这里谁都不喜欢我们。”
2
他打算沿着马格达莱纳河航行至卡塔赫纳，远走欧洲。但谁都猜不透他是否真的要出国。他最信任的仆人帕拉西奥斯常说,“将军的心思只有将军自己知道。”
提到马格达莱纳河，这里要说一下，马尔克斯最初创作这本书，除了对童年偶像玻利瓦尔的崇敬之外，吸引他的还有马格达莱纳河。
因为马尔克斯出生在马格达莱纳海滨小镇，自幼对这条河无比熟悉，在波哥大求学时又经常在河上航行。
所以从某种意义上来说，《迷宫中的将军》是马尔克斯向童年致敬的一本书。
书归正传，且说将军为了闹革命，千金撒尽，铩羽而归。临行前为了补充旅费，连心爱的战马都卖了。行李里只装了几件破衣服，鞋也只有脚上穿的一双长靴。
1828年9月25日，凄雨之夜，政敌桑坦德派系的军人闯进总统寝室试途暗杀将军。当晚，将军唯一的一双靴子送去擦油了，逃跑时不得不穿女友曼努埃拉的套鞋。
将军的生活俭朴到了寒酸！
可他对人民向来慷慨，当年他帮助秘鲁从西班牙殖民者手中获得独立，为表感谢，当局赠送给他100万比索，将军分文未留，全部用来购买秘鲁的奴隶，放他们自由。
他说：如果一个国家无法让每一个国民都享有自由的话，那么我帮助这个国家争取独立，也就没有什么意义了。
伟人不愧是伟人啊！胸怀天下，忧国忧民。
我等普通人每天想的都是多挣钱，让自己过舒服点。
将军离开了权力中心圣菲，开启了生前最后一次旅行。
出发那天，只有街上的一个妓女向他表示了同情，她在将军经过时说：“上帝保佑你，幽灵。”
的确，他行将就木的样子，简直像个行走的骷髅。骨瘦如柴的身形，瘦削的脸，两腮塌陷，只有一双眸子异常明亮。
他说，“我已不是过去的我了。”
3
将军一行途经法卡塔蒂镇、瓜杜阿斯、到达了翁达城。这里的省长和人们是支持将军的派系，将军顶着高烧参加了一系列盛大的欢迎活动。
在翁达最后一晚的庆祝舞会上，将军跳到了天明，每换一个舞伴，都要求重奏那首象征胜利的华尔兹。
他想在怀念的灰烬中重温往昔的荣耀，那些全世界望风披靡的虚幻日子，已成为遥远的过去。可他却困在荣誉的迷宫里，无法自拔。
四年前，也是这样的一个夜晚，这样的庆祝舞会，美洲独立成了定局。也是在那晚，将军一再要求重奏这首曲子，他在胜利的喜悦中同在场的夫人们跳了个遍。
将军一生风流，却也命运多舛。
他自幼父母双亡，新婚不久妻子病逝，之后投身解放事业，再未结过婚。
算下来，除了一见成欢的女人，将军一共有过三十五个女友。其中，关系最长的就是曼努埃拉。她曾经救过将军的命，就在将军穿她的套鞋逃跑的那一夜。
还有一次，将军也是靠他的倾慕者化险为夷。那个女孩叫米兰达，事先了解到暗杀计划，将他引了出去。等将军回到家，看到信使死在他的床上，才明白米兰达同他幽会的目的。
投桃报李。十五年后，在将军进行最后一次旅行时，尽管他已失去权利，但还是想办法应米兰达的要求，帮助她的丈夫争取到了特赦令。
尽管将军有过众多爱欲之夜，却没有留下子女。
使他病情恶化的一部分原因是他不相信医生。
他常说，“医生的买卖建筑在别人痛苦的基础上。”
他也不相信迷信。他说：“迷信比爱情更不可救要。”
他靠草药浴、煎剂、还有强大的意志力支撑着槁枯的身体，疼痛、高烧、经常让他难以进食。
失眠时，他喜欢光着身体在空荡荡的屋子里走来走去，直到天亮。南美洲气候炎热，那里的人们常说一句老掉牙的蠢话：“我们这里太热了，母鸡下的蛋都是熟的。”
后来，疾病连将军的这一喜好都剥夺了，再热的晚上，他都披着一条厚厚的毯子。
4
七年前，桑坦德担任副总统时，无条件把航运独家经营权给了德国人。后来国会决定让将军独揽大权，将军果断取消了协议，并卓有远见的说：“如果我们给了德国人垄断权，他们最终会转让给美国的。”
不久，全国航运一律自由开放。
出于报复，当将军沿水路真正动身时，却找不到一艘汽轮。最后不得不乘坐舢板。
唉！有权与没权时，天差地别呀！
航行中，将军收养了一条残疾的流浪狗，并给它取了和自己相同的名字——玻利瓦尔。因为他在这条狗身上看到了和自己相同的命运。
他还搭救了一个像小丑一样的德国人，通过这个人的胡言乱语，引出了将军早年在巴黎结识德国科学家洪堡的轶事。
洪堡的影响力仅次于“拿破仑”，而将军曾做过拿破仑的随从，十分钦佩拿破仑的才能和功勋。但他对拿破仑的加冕十分不屑。
他年轻时受老师西蒙.罗德里格斯共和主义思想的影响，奠定了他之后政治上平等、自由的理念。
他说：“我的额头永远不会被皇冠玷污。”
在到达蒙博克斯城时，这里的人们还不知道将军已不是总统，纷纷从参加葬礼的现场赶到港口迎接。又在刚举办完葬礼的教堂为将军举办了感恩仪式。
人们的热情，多少给了将军一丝慰籍。
在这里，将军因为多吃了几个番石榴，肚子闹得死去活来，差点连灵魂都泻掉了。
有趣的是：马尔克斯在写这段时，原本安排将军吃的是芒果，后来发现芒果移植美洲是几年后的事，便改成了番石榴。
难怪历时八年，写这本书马尔克斯绝对发扬了考古精神。
将军在虚幻中和仆人何塞.帕拉西奥斯一起回忆往昔的戎马生涯，还有上次路过蒙博克斯城发生的艳遇。
那个女人叫何塞法.萨格拉里奥，贵族出身，她在和将军纵情欢愉后，给将军留下了一副稀世珍宝——黄金甲胄。
可见将军多少招女人喜欢。
但将军并不是贪财之人，在他弥留之前，命人将黄金甲胄还了回去。
5
“他无法阻止河水的奔流，就像无法阻止命运的嘲弄。
将军从未对外公布过自己的病情，但他患痨病的事却人尽皆知。沿途凡是招待过将军的人家，只要他前脚走，后脚他用过的餐具就会被挖坑深埋。
将军自尊心受到了极大的挑战，尽管如此，善良的将军还是派属下把人家损失的餐具钱补上。
后来不管他走到哪儿，都用刻有自己姓氏字母的银制餐具。然而，还是无法阻止被人家嫌弃的命运。
他睡过的床垫、用过的桌布，在他走后都被尽数烧毁。
编年史的作家不愿再记录将军的伟大言论，甚至有人认为将军不会被载入史册。
他们认为可怜的将军已经盖棺论定了。
仿佛只要他一死，玻利瓦尔这个名字就会从世界上永远消失。
将军并不怕死，他认为生命不以死亡为结束。他害怕死后国家会陷入四分五裂的内战中。
辞职前，他原打算让苏克雷接任共和国的总统，不想苏克雷无心政权，导致大权落到了桑坦德派系。后来，苏克雷被桑坦德派系的人杀害。
苏克雷的死，给了将军沉重的打击，身体每况愈下。
这时的他，体重只剩70斤，身高也由之前的165厘米缩到了161厘米，仅有的那双35码的靴子也变大了。
唯一不变的是将军期待祖国统一的热忱。
他到达卡塔赫纳时，以乌达内塔将军为首的军官们不承认有分裂倾向的新政府，发动了政变。他们希望将军重新执政。
这次政变点燃了将军建立一个新的共和国的希望，他的身体也焕发了新的生机。
只可惜，水中捞月，终是一场空。
正如将军回光返照的身体，一切都是虚像。
他终于倒下了，年仅47岁。
临终前，将军仍不忘共和国的巩固，口授信件给胡斯托.布里塞尼将军：“我在生命最后时刻给你写这封信......”
他希望胡斯托.布里塞尼看在将死之人的分上，同乌达内塔将军和解，免得全国陷入无政府的混乱状态。
他还把与自己休戚相关的人做了妥善安排，保证他们后半生衣食无忧。又把仅剩的8000比索，赠给了照顾他的仆人何塞.帕拉西奥斯。
1830年12月17日下午1点零7分，将军的生命走到了尽头。
6
将军死了，死在了圣佩罗.亚历杭德里诺的乡间别墅。
可悲可叹的是，在办丧事的混乱中将军军服上的八颗纯金扣子被人揪走了。大哥伦比亚共和国随即解体。
十九世纪的哥伦比亚人即将迎来四十八次的内战，作者马尔克斯深受其害，他读大学时因内战中途辍学。
将军至死走不出的荣誉迷宫，后世帮他插上了翅膀。他被拉丁美洲的人民广泛纪念，收获了无尚荣光。
1999年12月，委内瑞拉共和国改名为委内瑞拉玻利瓦尔共和国。玻利维亚的国名也取自将军的名字。拉丁美洲几乎每一座城镇都有一个以玻利瓦尔命名的广场。将军的头像也被印到了委内瑞拉、厄瓜多尔、哥伦比亚的货币上。
将军向死而生，凭借伟大的功绩，被后世奉上了神坛。
正因如此，当马尔克斯以冷静的笔调勾勒出一个行将就木的将军时，便出现了墙里开花墙外香的现象。
拉美人民不太能接受这样一个病怏怏的将军。
其实，这本书巧妙之处正在于此，以将军临终前最后一次旅行为主线，旁支展现出将军昔日的风采。
好比打毛衣，花色编织得恰到好处。
整本书读下来，最大的收获就是恶补了南美洲的历史。还发现了一个小细节，马尔克斯笔下的很多主人公都患有顽固性的便秘。让人很难不联想我们的大师是不是也有呢？哈哈。
2018.12.07 深夜落笔完稿