提到美国西海岸，大家一定马上想到加州的旧金山和洛杉矶。却很少有人在意位于加州之上、华盛顿州之下的俄勒冈（Oregan)。
半年前，我对于西海岸的了解也只限于加州。忽然有两个人分别对我说，你一定会喜欢俄勒冈的波特兰（Portland, OR)。
当别人说，我猜你会喜欢这款啤酒，那道菜，或某个地方时，这种不经意的拉近距离很亲昵。也许是我的喜好太过张扬，或是对方太过细腻。总之，我开始留意这座城市。
我立即被这座古灵精怪而又清新文艺，倚靠着太平洋的城市吸引。又得知，这里有全世界最大的独立书店。
这座城市去定了。
计划的行程跨越三个州：从华盛顿的西雅图，乘车两小时南下到Oregan的波特兰，再继续南下五小时，到加州的雪士达，再沿1号公路返回。
若是继续南行，则可到达旧金山，洛杉矶和圣地亚哥。如果有时间，沿着大平洋自驾一号公路，自然美不胜收。
1. 初识波特兰：Saturday Market
抵达波特兰已是周日下午2点，check in后便直奔位于河边著名的Sataruday Market。 名字是周六市场，周日也有，只是5点结束。第一个感觉是，这里真是艺术和吃货的天堂。靠河岸的一边，餐车一字排开（food truck在美国因美味和廉价广受好评，而波特兰正是food truck的发源地），和一个街区大的场地乘着上百个摊位，河边则有乐队在演奏。
若不是在施行断舍离，也不用考虑钱包，我一定会买满整个旅行箱。手工精油皂和手工珠宝在各种艺术市场中已不新奇，而波特兰的手工艺人似乎探索艺术更加深入。
有一个老人的摊位，卖刻了字的石头，石头在他眼里为珍宝。他说，他能听到石头向人们传达的讯息并刻在石头上。此外，他还手工制作一种乐器，比西瓜小一点，两排琴弦，不用任何功底就能演奏。还有一位艺术家，在木板上雕刻作画，非常细微、精细的图案（⬆️图）。有一个摊位卖各种宣扬波特兰文化的海报、贴冰箱贴等。其中有一个是这么写的。Portland, is all about coffee, books, bikes, beer, bridges, and art.
我觉得这是对波特兰一个很简洁又精准的概述。哦，对了，如果是我，我还会加一项，美食。
2. 美食
在美国生活的三年里，我倚赖Yelp在各地觅美食。一般的城市，若是有餐厅评分4.5, 就很不错了。后来搬到明尼阿波尼斯，竟然发现了一家5分的餐厅和5分的咖啡厅，我极度喜出望外跑去吃，觉得5分实至名归。去波特兰前，那是我在美国发现的唯一两家评分5的地方。
而波特兰呢。出发前，我在Yelp一搜，发现整整一页全是5分的餐厅和咖啡厅。我乐地在床上直打滚。
住在airbnb上一个当地艺术家的家里，他推荐了一家叫Luc Lac的越南餐厅，而同一天坐出租，同为当地人的司机也推荐这家餐厅。那么，去定了。
自从去了越南，我便爱上越南菜的清淡和暖胃。在美国的越南餐厅有个共同特点，通常是家庭经营、陈设简单、菜式单一、价格亲民。
而波特兰呢，非不。这家越南餐厅，装饰摩登又复古，每道样菜都吸引我。我破天荒的点了两道主菜，菜量足，自然要打包回去。隔了三天热了剩菜，还是好吃到流泪。意想不到的是，价格跟那些家庭餐厅比，更加便宜。我猜，这是因为波特兰的餐厅竞争太激烈，由此可见当地人个个都是美食家。
3. 餐车文化
2013年第一次来美国，在纽约，导游Sam告诉我，不比国内的餐车（Food truck)，美国的餐车卫生又好吃，我才放心大胆尝试。导致我后来每次去纽约，都要吃到餐车的果昔和中东的肉卷才算满意。在雪城(Syracuse）的餐车，我尝到最好吃的炸鸡！
而古灵精怪的波特兰，正是餐车文化的发源地。她古灵精怪到什么程度呢，在市区有整整两个街区的地方，全是餐车。在这两个街区，你尝遍全世界的食物！有煎饼果子，韩国菜，泰国菜，印度菜，墨西哥，西班牙，中东菜，非洲菜，还有我从来没有尝试过的埃及菜！而且全部美味又廉价。离开的前一天，我又特意跑过去，默默买了两份泰国菜，一份西班牙菜……
4. 艺术和博物馆
这里自由的氛围是艺术者的天堂。我在market的广场上坐着，看着各色的嬉皮士、流浪汉和艺术家在阳光下安然地打招呼、聊天、演奏乐器。事实上，身份和标签有何重要呢。我感到，一个城市在艺术和文化上的发展，述说着这个城市的自由和包容度。
而在咖啡厅里看到的“正经”的年轻人装着很讲究，但和纽约、芝加哥不一样，纽约讲求精英范儿，芝加哥街头的男人则像小包总似的风骚，而波特兰人则穿得小资有艺术感。
我本打算放弃波特兰艺术博物馆的，因为这几年美国最有名的馆几乎都逛遍了，两天前在西雅图也逛了艺术博物馆，这个小小的城市又能有什么惊喜呢？
结果还真有惊喜。
首先，观赏到齐白石的一组真迹；其次，身为湖北人，竟然在美国的一个小众城市，看到了荆楚文化的展品；再者，里面有一个小馆，里面所有的画我都喜欢，我流连了三遍都不想走。当然，莫奈的池塘自是亮点。
最后，连这个博物馆里的小小纪念品商店都让人无法自拔，我和Ding在里面呆了快两小时……我买了钱包、袜子、项链、绘画品、手工拼图……相信我，这绝对是个独特、有品位又不贵的商店，即使全年只能逛这一个店给所有人挑选礼物，也足够。
4. 满城咖啡香☕️
这里咖啡厅多到什么程度呢？好比，你在街上已经错过了10家咖啡厅，而下一秒你想喝咖啡，你立马就能再看到一家。
我站在波特兰艺术博物馆门口四处张望，发现不过一两百米的街道两边有四家咖啡厅。这样的设置，让我这个深度咖啡爱好者，再次感动的落泪。
还有，你能想象开心果玫瑰露味拿铁的味道吗？
5. 书和书店
在波特兰一边喝咖啡一边闲逛时，我暗暗在想，如果我择校前知道波特兰，我一定会到这里读书，因为这里不仅滋养味蕾，还滋养灵魂呢。因为这里有世界上最大的独立书店，Powell's Books.
如今，实体书店一家接一家的倒闭，独立书店更是难有立足之地，而这个二手书店，经历46年仍屹立不倒，欣欣向荣，成为全世界爱书人的朝圣之地。
踏入书店，门庭若市，也许包含一部分游客。去书店里的咖啡厅里小坐，发现有朋友在聊天，有学生在学习，便明白这是当地人经常来的地方。
我感谢这个书店的存在，我也感谢供养这个书店的波特兰人。反过来，我又很羡慕，波特兰人有这样一个灵魂滋养地。
这个街区一般大的书店，书塞满了好几层楼，为了表示支持，我和Ding暂时摈弃断舍离，喜滋滋地一人扛了袋二手书。
这次体验改变了我的购书习惯。龟毛如我，是个对书挑剔的装帧控，对书的包装、纸质甚至字体、出版社都有要求，早年更不愿借图书馆的书，只看新书。而往后，我更愿意买二手书。
内心的围城
在我这个游客看来，波特兰千好万好，我甚至在想，如果早知道这座城市，我大概会愿意来这个读书吧。但是跟两个人当地人交谈，他们却同时有搬家的打算。理由是，对这里太熟悉了，想去外面看一看。
这不正是“外面的人想出去，里面的人想进来”吗？对于永远想“生活在别处”的我，只要一想到让我定居在某座城市，我便感到不自在地窒息。所以，我太能理解他们了。
经过这些年的“逃离”，我总算了解，若是你的内在不喜悦不满足，世界上没有任何一处或一人，可以让你满意。比如我，从湖北逃到北京，又从北京逃到美国，住过两个城市。最终，我选择回到原点面对内心的黑洞。如果我不能在这里过得快乐，即便旅居全世界，在我的内心也开不出一朵花。
其实，旅游也好，转山也罢，都不能解决你内在的问题。在你成为完整的自己之前，世间所有的美好只是锦上添花，并不能雪中送炭。
所以，生活不在别处，就在此时此地，你的内心。