文/小幸李
图/网络
类型/阅后感
❤
“生而为人，我感到很抱歉。”
最初的最初，只是因为点开了某漫画APP，不小心看到首页专题的推荐，赫然四个大字——
《人间失格》。
意外，熟悉。
原来追溯到多年前，它早已静静地、沉默地，彷如入土为安的棺木，躺进了我的收藏夹里。
或许最该庆幸，触碰它的，是“如今的”我。
在大众长长短短的风评中，这毫无疑问都是一部充斥着负能量、压抑与绝望的作品。或许我个人偏好悬疑类型和黑暗风格的电影、书籍，积累到一定阅量后，对人性弱点的剖白便不再带有那么悲观的想法。至少，我对于“绝望”这种敏感词汇的解释，下意识反应是“摧毁不到却又无能为力”，但其实“对世间还留有期待和希望”。
对世界毫无留恋的人，不会绝望。绝望只是因为活着，因为挣扎。生而为人，一定会有绝望的情绪，且不是唯一拥有的情感。
所以绝望，就是还爱着世界的证明吧。
但是话说回来，能将一手好牌打到碎沫吹成尘散在风中，主角叶藏大帅逼也是挺厉害的。
刚开始，他的手札提及到童年往事，父亲从小要求他“要活得像个普通人”，于是天生敏感细腻的他开始了在人群中像个小丑那般娱宾，“伪装”起自己的不合群。原以为这想法挺中二——像个普通人一样？这难道不是思维跟常人不同维度的天才才有的烦恼吗？但看着看着，这真的就是每个人的缩影。带着面具表演，让自己融入某个群体，时刻提醒自己“不要太特别，不要跟别人不一样”，这就是我们的社会。因为我们知道：枪打出头鸟。
既然我们都一样，那么，思考着如何像个普通人而活着的叶藏，难道不已经很“普通人”了吗？
只可惜，因为父亲的教育与自己个性的原因，叶藏出现了那么些原则性的认知偏差。所谓“原则性”，便是不会轻易被扭转改变的态度。为什么他要我跟别人一样？为什么我不可以不一样？这样真的就好吗………当问题越来越多地涌现，而年少的思想暂时还跟不上阅历时，往往悲剧就随之而来了。
是的，不要那么“早熟”。大多青春中的自以为成熟，都是由敏感躁动的稚嫩和天真所堆起的砂堡，它经不起任何风浪推敲，只是在让生命急速地塌陷。
这也是造就叶藏踏上自我毁灭这条不归路的重要因素吧。
人生每一个选择都是构成一个特定世界的分支，通往bad end的路“或许”受环境的指引，却“一定”是自己所造成。
叶藏有太多太多可以步上正轨的选择。包括他最后疯掉前那句质问(大意)：
为什么不可以重头开始？
不是不能。是太难。难到以他早已千疮百孔的年轻身心，无法承担推翻一切地，开始。
从他殉情被救开始，不算重头吗？
从他没被法律问责出狱开始，不算重头吗？
从他开拓漫画家道路开始，不算重头吗？
从他坠入爱河第一次切实拥抱幸福时开始，不算重头吗？
……
没错，他唯一能谓之“朋友”的堀木说得对，他是罪人。彻彻底底。因为不管他做得再怎么人渣，他总会得到旁人温柔的救赎，并且重新开始。
然后，再一次，自己堕落。
说到底，该怪谁呢？
乐观者无法理解悲观者的心态。但乐观者总也会有绝望的时候。
我并不认同“我悲观敏感厌恶世间都是你们害的，我也很想去爱这个世界，但世界天天都在虐待我，我要伤害自己，让你们这些爱我的人难受”——这种“我惨我有理”的思想行为。
老实讲，谁没个沮丧到路过见到旁边一条小河就想跳进去死一死的时候。
但理智想想，如果那条河全是垃圾废水发着耀眼的贵族黑，你真的还想跳吗？
之所以呼吁多学习、多读书、多思考，我认为并不是探究世界万物运行法则到底多么深水潭，然后畏惧探索、放弃探索，而是要学会从理性角度上，尽可能地掌控身心使其达到与万物运行的一致，慢慢将反面情绪适当地转化为宇宙能量，继续前行。
说起来好像有点深奥有点玄，还有点装逼的味道，但事实似乎就是如此，当你没有足够的经验、阅历、知识去解决你的“为什么”的时候，最好就是什么都不要想。否则，庸人自扰之。
问题总在自我选择上。
挣扎而生，是作为一个“人”的基本。再怎么以居高临下或冷眼旁观的姿态注视世间，都不能放任自己，怨天尤人。从叶藏一开始辍学又不愿意打工开始，其实已经反映了很多问题。
也许站在叶藏的角度，世间对他实在有太多的伤害，给他一点甜头，再给他一剂巨毒——光明背后永远有着一个深不见底的黑洞，神并不会拯救他。
但作为旁人，比如堀木的角度，我觉得他就是个被神眷顾了太多太多还要自己不断作死自甘堕落的人渣。
人间失格。
不是人间剥夺了人而为人的资格。
是人放弃了人而为人的资格。
最后说点题外吧。
原作者太宰治，这是个十分传奇的男人。具体就不说了，百科有详尽生平罗列可以细读。
重点是《人间失格》是他39岁自杀前完成的作品。
而他尸体被发现那天，刚巧就是他生日。
《人间失格》被定义为他半自传性的作品。对比他生平经历，的确跟作品有对应的地方。不知道大家是什么感想，反正我觉得有点毛骨悚然，像是在参阅一封告别世间的遗书。
很多人说他是为了艺术牺牲。当然我不认同这种行为和价值观，亦并不觉得他有为艺术牺牲。归根究底，倘若代入到作品中的“他”来进行摸索，叶藏是一直不知道如何为人以及人生存的价值和意义，才像具人偶般茫然地留连世间；那么作者本人呢？
太宰治是认同人生带原罪的观点的。所以他的作品很多字里行间会抒发出“我有罪”的想法。
而我觉得，人背负原罪降生，一生为了赎罪而活这个观点还是有些道理的。所以才要多做些正面的事情，减轻神的处罚，让自己和别人都好过些。
但自杀者不可上天堂。这恰恰说明每一份独一无二的生命最重要是被自己所珍视。
世间美丽的艺术，都是怀着对生命深沉的热爱，而在炽烈地用力地绽放过后，留下原作者不灭的灵魂而生。但若如太宰治般留下的已是失去为人资格的意识，绝望、迷茫，不知所措地逃离人间——在我个人而言，这绝不是艺术，因为，不美。
当然也有人说这行为蛮浪漫主义色彩的。有这想法的人……呃，请温柔地当我以上中文字体是乱码吧。
不过我最大的感触只有一个：
游手好闲永远都是罪恶的开端呢。
……
好吧，不说了，我先去葛优摊一会儿。
·END·
半生现实半生梦。
无音乐，不故事。