前不久，央视四套中文国际频道《记住乡愁》栏目，播出了我的老家——福建省漳平市双洋镇的半小 时纪录片。
那天晚上，母亲兴奋地打来电话，唤我晚上8点准时打开电视收看纪录片。同学群和家人群里，也陆 续热闹地转发和讨论了纪录片的内容。
我却迟迟没有打开视频，只是默默把链接放进收藏夹里。
半个多月之后，才点进链接，认真地看了这部纪录片。
认真，却无法投入。因为记录片的视角，更多围绕着历史以及抽离的群体精神展开，看过之后，我竟 有种困惑，这真的是生我养我的那片土地吗？
作为媒体人，我十分了解和理解拍摄者以及访谈者梳理报道的逻辑。
而作为土生土长的小镇姑娘，我也十分愿意，记录一些纪录片里未能呈现的生活化而鲜活的细节—— 权当纪录片的番外篇。
却其实，番外篇的说法还是冠冕堂皇。我的记录，不为任何其他人和事，只为自己，为那一份浓浓的 乡愁，可以在3月的暖阳里，沥去潮湿，安放心头。
1.廊桥遗梦
毫无悬念，纪录片一开篇，就是以小镇的木制廊桥为镜头，由近及远地，向观众铺开小镇的全貌。
太平、青云、登瀛、化龙，小镇现存四座廊桥，都是明清时期始建后来陆续翻修的。
廊桥又称廊屋风雨桥，桥不长，跨溪流而建，特色在于顶上加盖，两侧还有木制座椅，既可避风雨， 也可轻倚沐斜阳。
老者闲坐话桑榆，年轻的母亲们背着娃挑着担子匆匆走过，孩童们尽情追逐嬉戏。在我的记忆中，每 一座廊桥都是小镇的一个中心点，汇集着各式各样的生活片段，也杂陈着许多东家长西家短的信息。
我曾在廊桥上和小伙伴跳皮筋，也曾一个人趴在廊桥的木栏杆上望着远山出神：我是谁？我为什么在 这里？山外的世界是怎样的？
也记得八九岁光景的一天，我背着1岁多的弟弟到廊桥纳凉，路过的一个婆姨，对着我背上的弟弟一 番品头论足，在我心底生出的那一份警惕。现在想来，那一份敏感的排斥，既是一个八九岁的女孩， 对弟弟深沉的爱；也是一个八九岁的女孩，对弟弟的到来，深深的无以排解的失落吧。
当然，廊桥也是记载着我的欢笑的。
纪录片里，专门提到每一座廊桥都设有的牌匾，牌匾上记录这历次重修廊桥的捐建名录。小时候的我 们，并不明白这些牌匾的含义，但却把牌匾创造成为猜字游戏的绝好工具——一个女孩说出一个字， 让其他女孩在牌匾上去找，谁先找到，谁就是赢家。游戏虽简单，却永远玩不腻，因为牌匾上总有我 们未能一眼看到的隐蔽或生僻的字，找到的人，就像发现新大陆一般，洋溢着满满的成就感。
今年春节，回了一趟老家，在父亲的陪同下，绕小镇走了一圈。小镇很小，慢悠悠踱步，也不过只要 一小时光景。这一圈里，就串起了四座廊桥里的三座。
年头最久远的一座，是小镇西边的登瀛桥。走到桥头，父亲忽然站定在一片破败的老屋前，告诉我和 姐姐，这就是你们出生的那个房间，老屋的其他房间都倒了，只有这一间，现在还立着。
这自然不是我第一次知道老屋的存在，但从父亲的口中听到老屋和我之间血脉相连的部分，却是第一次。
也是第一次，父亲指着登瀛桥下的溪流，对我说：想当年，我就是在这里，洗你们的尿布的。
父亲不经意而平淡的一句话，却在我的内心掀起暗流。
那一天的那一刻，我深深感受到了那一桥一溪，与我之间深刻的连接。
我也蓦然清晰，那一直潜藏在我心底却无法言说的乡愁，是一个又一个我记得或者丢失的细节，和爱与归属有关的细节。是我的廊桥遗梦。
2.青阶苔花
每个人心里都住着属于自己的乡愁。换句话说，每个人心里，都追忆着那些温暖过自己生命的细节。
记录片里，也把不少镜头，给到小镇的文庙——位于小学校园中心的一座修旧如旧的古建筑。
当画面里出现一个领队的学生站在文庙前高高的石阶上，其他穿着校服的孩子们整齐划一地在石阶下 的操场上做着早操时，童年记忆里的许多细节，再一次如潮涌般淹没我的思绪。
上世纪80年代末90年代初，我在这里度过的6年时光，那时，文庙还没有翻修，庭前的圆木柱上还带 着裂缝，石阶旁的拱形斜坡，被调皮的男生们当做滑梯，磨得光滑晶亮。
小学的办公室以及广播室就设在文庙里。因此，走进文庙，对于当时的我们而言，便意味着一定有严 肃的事情发生。而能在文庙前，站在高高的石阶上，做领操者，更加显得意义非凡。
忘了自己是否也曾在台阶上领过操，却清楚记得大我一岁的姐姐，是长期带着三条杠的标志，在台上 领操的那一个。
在父母的讲述以及我自己的回忆中，那时的我，活脱脱像姐姐的跟班，跟着一起上下学，一起上台表 演。我在学校里受男生欺负了，第一时间找的也是姐姐。
或许是性格使然，姐姐开朗，我内敛。虽然在当时，我和姐姐作为一个整体，在学校老师和同学眼里 ，也算耀眼的一对，然而，我却始终自带一份青涩和莫名的遗憾，内心里更是藏着许多小敏感和小忧伤。
因此，当纪录片里的镜头推向文庙前的高台，我的内心里唤起的，并非曾经发生在这里光耀的记忆，而是这里的一草一木，以及青阶上悄然绽开的苔花，滑过掌心时潮湿的触感。
我也记得小学门口原来是有一口池塘的，池塘上的石桥栏杆，一年四季都是冰凉冰凉的，我喜欢把手放在石栏杆上，轻轻抚过时那种粗糙的触感。
这潮湿或者粗糙的触感，便是融入我血液的乡愁的一部分。
此刻，站在成人的维度，重新端详那个在小学文庙前总是带着一些落寞的小镇姑娘的身影，我会心一 笑——这是一个好强而又倔强的孩子，这也是一个细腻而又敏感的孩子；她羡慕牡丹的耀眼，却总是选择以苔花的姿态默默开放。不是因为她没有得到充足的阳光，只是因为她喜好苔花的素淡。只是因为，她就是这样素淡的模样。
看到这些，我也突然了然，为什么在《经典咏流传》节目里听到《苔》这首歌时，我竟泪流满面。
这首歌这样唱道：“白日不到处，青春恰自来。苔花如米小，也学牡丹开。”
当我沉浸于“苔花如米小”的自怜里时，我的泪，是苦涩的；当我敞开心体会“青春恰自来”的明媚时，我的泪，是带着笑的。
忍不住在心里，默默向那个青涩敏感的小镇姑娘挥手，蹲下身，拥抱她，对她说：嗨，你还好吗？我 看到你了。多奇妙，这么多年过去，你还在这里。谢谢你在这里。
3.绚烂火红
我的家乡小镇，古名又称宁洋。早在明隆庆元年，便有建县记载。
据说，我从小长大的老屋所在之地，从前便是城墙所在之地。我的母亲年少时，还曾在墙根下捡到过 压墙根的白银。
可惜，城墙早已无从追寻。但廊桥和文庙，古井和古塔还在，这些历史遗韵，构成小镇别样的风景。
如果要用一种颜色来形容小镇，我选择青灰。这大概也是乡愁的颜色吧。
然而，矛盾的是，除了青灰，小镇在我的记忆里，还有着另一种完全不同的颜色——绚烂的火红。
《记住乡愁》纪录片中，也在收尾之时，呈现了这一片绚烂的火红。
这是小镇传统的炮仗龙。龙头威武，龙身青红相间。舞龙的都是一些身强力壮的汉子们，对于舞龙者 而言，最难的不是舞动的力道，而是舞动过程中不断抛来的爆竹。在那一天，不管大人小孩，都是被 允许向龙身抛掷爆竹的。而说来也奇怪，一朵朵绚烂的烟花在这些汉子们的身侧脚下绽开，他们既不 躲闪，也从没有发生过爆竹伤人的事件。
记得小时候，每年元宵夜，最热闹开心的事，就是看炮仗龙从大街上舞过了。不仅路过，家家户户还 以龙身进门为荣，因此，女孩们捂着耳朵躲在阁楼既怕又盼，男孩们挥着爆竹欢腾兴奋，成了那一夜 最经典的记忆画面。
因此，即使最忧郁的小镇姑娘苏苏，在那样的夜晚，内心也翻腾着许多热烈而绚丽的情感。
那是对生命力量最原始的膜拜和向往。是任谁也磨灭不了的活出勇敢的热情和激情。
其实，那个青涩而敏感的小镇姑娘，早在当时，便清楚地知道，终有一天，她会走出小镇。也终有一 天，她会重回小镇。回到那个她生命源起的地方。和自己，再相遇。
从此，乡愁不再惶惑无栖处，而在，每一刻深长的一呼一吸间。