物道丨唤清风明月，来屋里做客

圃生和他的园林

文 | 物道

在拥挤的格子间里呆久了，谁都想有一个宽敞的园子，在里面煮酒烹茶，闲话家常。而画家圃生把这个梦画在了巴掌大的小画里，心里烦的时候，把画带在身上，哪儿都是一片园林。

古时候，人们家里还没有防盗铁门。想找邻里邻居喝个茶，就去人家木门前敲几下。想吟诗作对，就把明月清风从围墙外请进来做个伴。

而这样美好的生活，我们在圃生的画里也能找得到。

院里画小画

几年前，圃生还在让人灰头土脸的北京城里做设计。而现在，圃生已经搬到了北京郊外一个安静的小院儿里，专心画画。

在圃生的家里，随处可见十厘米见方、巴掌大小的画。他的画与宋代的小品有异曲同工之妙，画幅虽小，却能小中见大。

亭台楼阁、朦胧树影、白云流水，每一个细节的布置，都有圃生自己对布局的考量，寥寥数笔，就生出了悠然世外的意境。“画小画和我的性格有关，小画更自由，更能随心所欲地表达我的所思所感。”

心中有园林

在圃生满屋子的小画里，最多见的，就是园林。

他曾为了看看真正的园林，特意跑去苏州呆了几个月。圃生说，“古人真的很有趣，现代人都是想着往山野跑，他们却在城市里造了一个大自然。”那段时间，他每天都带着相机去园林拍照，在各个大小园林里转圈，走累了，就找一个人少的长廊打个盹儿。

这趟苏州园林之旅，让圃生多了很多创作的灵感。回到北京的家后，他就开始着手开始画了“园林”系列。

一眼望去，圃生的画里都是一片古色古香的水墨味。他说自己在画园林的时候，脑袋里经常会想“要是古人生活在里面，会是什么样呢？”

▲ 有时，他会在院子里的石桌上，摆上一盘花生，一壶小酒。等着院子的主人会把自己的好友相邀到家，围着小几一边啜饮，一边吟诗作对。

▲ 有时，他会画一间摆放着文房四宝、各种藏书画卷的书房。书房的主人也许常常在这里摇头晃脑地读书，倦了就趴在桌子上听窗外的虫鸣和鸟叫，悄悄打个盹儿。

▲ 有时，他会在岸边画一艘小木船。不远处，是一片片接连在一起的白荷花，撑船的船篙被绑在船头，船在岸边随着水波不经意地摇荡。船里的主人，正枕着远处的虫鸣和河上的花香睡得正香。

认真看画的人，还会发现圃生画里的庭院，都有一种“遮遮掩掩”的感觉。有时庭院会被一颗老树挡住，有时则是一堵围墙。圃生说自己想在看画的人和庭院直接创造了一个“隔阂”，这样人们就不能把园子里的景色一下子看个透，只能站在墙外想象。

被围墙挡住的老树下，也许有一个孩子在抱着树桩捉迷藏；被老树挡住的屋瓦上，也许正站着几只小鸟；被杂草遮住的小船上，也许坐着一个垂钓的老者。

圃生笔下的园林，虽然灵感来自苏州园林，但绝非简单的复制。圃生的每幅小画里都栖居了他自己的想象。我们从墙上的窗望出去，见到的是一丛竹林，而圃生见到的，则可能是几个古人在竹林下喝茶的惬意。

画里寻自在

不管在地铁、马路、还是格子间里，现代人的生活都被装在了眼前的一块小屏幕里。而圃生则活在了一幅幅小画里。

无论生活有多少让人沮丧的时刻，当他开始画画时，他就可以在一方小天地里，按着自己的心意，随意布置亭台楼阁、草木山石、白云流水，过上“案上有山川，枕畔有虫鸣”的日子。

圃生说，“只要我们心里有一片园子，生生不息的土壤，总会有花长出来。”

—画展预告—

圃生将于4月23日下午3点，在北京798第壹艺术空间举办《望园》个人画展。

文字为物道原创，图片由「圃生」授权提供，图片版权归原作者所有。

·精 · 致·推·荐·

这个老头，让毕加索不敢来中国

点击图片 · 阅读全文