专访《芈月传》导演：她是中国第一个女政治家
本刊记者 王文雅/文
对于郑晓龙这个名字，有的人也许会感到陌生，但他导演的《北京人在纽约》、《金婚》、《甄嬛传》，部部如雷贯耳，二十多年来的中国电视史，不同阶段都留下了他的经典之作。
郑晓龙的家就在胡同深处。穿过林立的高楼，走进北京二环内遍是灰砖墙、大红门的史家胡同，视线变低，喧嚣遁去，人的气息吞吐也随之舒缓，进入了一个慢节奏的世界。
在北京的时候，他的大多数工作都在这胡同宅子里处理，孙俪、刘涛、冯小刚、周迅、流潋紫都来过这里，和他聊剧本、谈角色，斟上一杯茶，一聊就是半天，茶尽了，剧本里的人物跳脱出文字，在脑海里定格。用郑晓龙的话来说，每一个有个性的人物都是这样“琢磨”“推敲”出来的。
郑晓龙喜欢现实主义的东西，从《北京人在纽约》到《金婚》，总能与真实的社会生活互相参照映现。即便是近年来他最成功的《甄嬛传》，观众在剧中感受到的也是现代人对人际关系的处理，于是把自己代入角色。郑晓龙觉得这归功于细节的真实，比如在即将播出的《芈月传》里有一个令人捧腹的游戏，孙俪扮演的芈月低头用嘴在手臂上一嘬，发出模拟放屁的声音，表演给刘涛扮演的芈姝看，这个细节其实来源于郑晓龙儿时的游戏。《金婚》的故事则来自郑晓龙父母几十年来吵架拌嘴的点点滴滴。
这就是生活，这样拍出来的东西就很真实。”郑晓龙说。
用《芈月传》弥补甄嬛的遗憾
最近围绕着《芈月传》发生了一起著作权纠纷，自称为原著小说作者的蒋胜男将矛头直接指向了郑晓龙的夫人、《芈月传》编剧王小平。当记者问到这个问题时，郑晓龙皱起了眉头，顿了顿说，“这件事我可以（私下）和你讲，但是现在不想就此接受采访回应，等电视剧播出来大家一对比就知道了。”
可这件事已经在网络上引起了广泛的讨论，实在是因为《芈月传》太受瞩目，从开拍伊始就一直位列观众最期待国产剧之列，毕竟，这套制作班底几乎沿用自《甄嬛传》，又同样是古代宫廷题材，连剧名都给人姊妹篇的印象。
2012年《甄嬛传》成为收视冠军之后，就有很多人陆陆续续拿着本子找到郑晓龙，希望合作拍一部类似的古装剧，因为《甄嬛传》拥有一批忠实的粉丝，一定会买账，即便拍砸了，也会有人因为好奇，一边骂着“这剧真烂”一边追看“到底有多烂”。不过对拍续集的提议，郑晓龙一口回绝了：
我不愿意再拍重复的东西，因为我（对清朝后宫这类的题材）没了热情。当一个导演对故事没有热情的时候，就不会对它有想象力，它就不会在你脑子里转，就不会出创意。如果说只是为了挣钱去拍这个，我做不到。谁都想挣钱，但是用这种方式挣钱没意思。”
这二十多年来，郑晓龙的电视剧作品题材极其多样，鲜少重复，但也拍过几部续集，比如《金婚2》、《新编辑部故事》，眼下，他正在筹备拍《北京人在纽约全传》（暂名）。“《北京人在纽约全传》是我有新的话要说。《编辑部的故事》是最适合做续集的，因为它是话题性的，每个时代都有每个时代的话题。尽管《新编辑部故事》没有那么火，但是我一点不后悔！”郑晓龙说。
至于决定拍《芈月传》，郑晓龙称，主要是想弥补甄嬛的遗憾。“甄嬛到了后面，人物就被打碎了，从宫外回来，她不真诚了，变成了一个工于心计的人。这是人性的悲剧。为什么甄嬛要变？因为她不变就无法生存下去，在那样一个环境下，她迫不得已。”于是当有人带着芈月的故事找到郑晓龙，他眼前一亮，觉得这个故事摆脱了甄嬛的悲剧结局。和虚构的甄嬛不同，芈月在历史上真有其人，指的就是战国时期秦国的宣太后。她拥有传奇的一生，从地位卑微的楚国庶出公主成为令六国俯首的大秦铁血太后，算得上是中国历史上第一位女政治家。本来史家只知道她姓芈，后来有人在兵马俑与阿房宫筒瓦上发现“芈月”的陶文字样，推测这就是宣太后的名字。
虽然历史上关于宣太后的记载很简略，但有很广阔的想象空间。郑晓龙被这样一个人物吸引，还因为芈月的故事格局要比甄嬛大得多，故事发生地包括三个国家，从而带出整个战国七雄，涉及多场战争，时间跨度也从“甄嬛的十几年”，拓展到“芈月从出生到七八十岁的一生”。而讲述的重点，放在了芈月是怎么当上太后的。
郑晓龙反感“宫斗剧”的提法。他觉得《芈月传》里着力塑造的那些女人，大多是国与国之间政治联姻的筹码。
郑晓龙很快就确定了由孙俪来演芈月，他特别喜欢孙俪身上“那股男孩子的狠劲儿”，认定了一件事就一定做好。拍《芈月传》之前，孙俪在上海找了复旦大学的历史老师，专门去了解先秦历史。拍的过程当中，最多的一段台词包含了十八个成语，她都挨个查清楚意思。
确定谁来演芈月的姐姐芈姝则不是那么容易。当时有很多人为这个角色找过来，最后郑晓龙觉得刘涛合适。“她大量的作品都是讲她温柔贤良，是一个贤妻良母的形象，实际上她身上有一点女汉子的那个劲儿，她是有力量的。而且她在大家闺秀外有点贵气，再把那股力量给提出来，就成了。”郑晓龙说。
“二郎神转世”
“《甄嬛传》是无心插柳，我没想到它能火。”《甄嬛传》的走红并没有打乱他的节奏，一转身，郑晓龙就去拍了《新编辑部故事》和《红高粱》。
回过头来看，为什么《甄嬛传》会火？郑晓龙觉得还是因为细节的真实，精彩的细节能把你不相信的事情都变成相信的事情，而且还会有艺术的享受。《甄嬛传》里有一个情节，皇上去跟眉庄吃饭，喝多了之后就走了，然后温太医过来给眉庄解酒，误喝下暖情酒，原本两人之间就暗生情愫，借着酒劲儿就发生了关系。原剧本写的是皇上喝多了没走，就睡在那个房间里，郑晓龙觉得不真实就给改了，“皇上走到哪儿身后总是跟着太监、带刀侍卫。皇上在这儿，外面这么多人，给温太医一百个胆都不敢，皇上打一个呼噜他就阳痿，因为要诛九族，要是这样还不给他剁成肉饼。”
另一个细节的例子是关于布景。《甄嬛传》里有一部分戏是在横店拍的，当时横店故宫有一些墙都烂了，“大清王朝鼎盛的时候怎么可能一副断壁残垣呢？”郑晓龙于是找人将这些地方全部刷新。“我讲的细节里面包含着时空，包含着人物的内心。这样你看的时候就很流畅，就不会出戏，观众才会在里面投射感情。”
《甄嬛传》的剧本，流潋紫写完一稿，妻子王小平还要按照郑晓龙的要求重新再改一稿。当时妻子正在美国陪儿子上学，有时拍着拍着就要改剧本，郑晓龙一般是下午打电话，让她晚上9点前把改完的剧本发过来。后来妻子对郑晓龙说，“那会儿你想过没有，我经常半夜被你叫起来，改到早晨七八点钟，几乎一夜没睡，然后再把儿子叫起来送去上学。”郑晓龙说，“我一听这个，心里有点愧疚。但是当时在现场，天天这样，我是木然的，想的就是戏，我要把它拍好，别的顾不到。”
好多人问郑晓龙，“怎么你的片子老踩在点上？”今年有媒体评选近十年最有影响的电视剧，每年一部，十部里郑晓龙占了仨：《金婚》、《甄嬛传》、《红高粱》。
郑晓龙觉得，通过这些阅读培养了自己的想象力。
因为在部队大院，他能够看到一些内部电影，像《冷酷的心》、《魂断蓝桥》、《翠堤春晓》。他至今记得特别清楚，在三里河剧场一口气看完《基督山恩仇记》两部，出来时已是半夜了，漫天大雪，公共汽车也没有了。他家住在万寿路，就在雪地里一边走一边想着电影，一直走了回去，心里特别兴奋。回去后他会给别人讲电影，一个多小时的电影他能讲两个多小时。“我是讲画面。你看得多了以后，你讲故事就不愿意只讲有个男的、有个女的，因为你印象深了，在你脑子里就有画面，你就呈现那个画面，谁从哪儿出来，穿着什么衣服，然后他跟他说什么，包括台词，电影看多了就变成这样。”郑晓龙说，“你没觉得我后面的几部电视剧，像《红高粱》，逐渐有电影的画面感了吗？”
前段时间，郑晓龙开车在一个室外大屏幕上看到陈建斌执导的《一个勺子》宣传短片，心里感叹：“如果这个片子票房能好，我觉得中国的文化就有希望。”赵宝刚、高希希等电视剧导演最近都转向了电影，郑晓龙也有此打算。他透露，现在手头正在准备一部改编自话剧《图兰朵》的电影。
冯小刚早年也是从电视剧转战电影的代表，九十年代初，他就是被郑晓龙带入行的。在《我把青春献给你》一书中，冯小刚这样描述郑晓龙：“晓龙是能文能武的人，出生在军人家庭，也当过兵，骨子里觉得自己是二郎神转世。这一点和北影厂的韩三平厂长十分类似，恨自己生在和平年代没机会驰骋疆场。他们渴望成为的是那种旗下拥有坦克集群，每个士兵都武装到牙齿，都有可口可乐喝，从来不为弹药发愁，惟一担心的就是没有汽油的指挥官。官衔虽然很高，但不戴大盖帽，就喜欢戴钢盔还不系带，嘴里永远叼着雪茄，飞机扫射也不躲，藐视国防部却又爱兵如子。说白了就是巴顿那种混蛋。”
郑晓龙一开始根本就不想从事影视方面的工作，“我年轻的时候都是受这种教育，要为国家做事。我就想当一个职业军人，因为父母都是军人。”妻子王小平也说，“年轻时候他真的是个愤青，以国家前途为自己的终身使命。”可当兵后没仗打，退伍后就转到了影视行业，一直走到现在。
每一部戏开拍之前，郑晓龙都会有那么一个月的时间，心情特别沉重。“又要开始每天早晨被助理催着去现场的生活了，都不能睡个懒觉，关键是心理压力很大。”他觉得一旦开始做一件事，就有一种一定要做好的责任感，就要不停地去琢磨。原来在北京电视艺术中心当主任的时候，他要去视察其他正在拍戏的剧组，路上越走心里越沉重，然后突然意识到，这跟我没关系啊，这不是我的剧组，于是又开始高兴起来。
今年秋天，郑晓龙有一天突然发现院子里的树上遍是红叶，他为不用去爬香山，一抬头就能看红叶而窃喜，就赶紧告诉家里人。家里人笑笑说，哪是今年，年年都这么红，因为每年秋天你都去外面拍戏哩。
别忘了长按下图关注这个微信号。对了，这个号刚刚开通了评论功能，欢迎大家留言，一起来聊聊。
