那部罗曼蒂克的史诗，结束了
诗人艾略特曾说：
世界即是如此结束——不是砰的一声消失，而是悄悄耳语一般地淡去。
淡去的时候，
上海滩最传奇的大佬离开。
他站在香港的入关口，
脱下礼帽，张开双手，
走向另一个时代。
而这边，落日如雪，尘埃如烟云，
一切都在缓慢地下降，
满地流光，终成历史。
幸免于难的人，
在疮痍满目的结局，画上罗曼蒂克的句号。
《罗曼蒂克消亡史》出乎意料的好。意犹未尽，荡气回肠。
电影中说：波澜壮阔，也要克制收敛。
就是这样。
30年代的旧上海时局动荡，风起云涌，在程耳的镜头下，一一变得庄重、细腻而迷离。
他借助一个黑帮大佬的故事，将一切都说给我们听：嘘，时代隐秘如谜！
故事背景
1937年，正值乱世。
滚滚红尘，战火纷飞。
花花世界，血雨腥风。
死亡、杀戮、阴谋、绑架、背叛、江湖恩怨、儿女情仇、名利相争不断上演。
后来日军施压，上海滩迎来了新的故事。
往昔的太平盛世，旧日的声色犬马。一切的一切，砰地一声，就发生了变化。
十里洋场，春光乍泄。
浮生若梦，分崩离析。
大佬、间谍、杀手、交际花、电影皇后、姨太太、妓女……都在这种巨变中，走向各自的命运。
无论哪一种，都凶险阵阵，罹难重重。
但是，上海的夜晚，灯依然红，酒依然绿，胡琴咿咿呀呀地拉着，风情万种，流光无限。
这就是上海。
摩登内敛，声色不惊。
哪怕生离死别，算尽机关，表面仍春风不度，端庄自持。
于是，悲喜无常的夜里，他们磔磔而笑，都看到了，看透了，却不发一言。
陆先生
他是上海滩之王。
喜饮茶。
善做人。
懂分寸，知是非，识大局，解人意，爱美色与美食，体面周全，无懈可击。
但是，他同样杀人如麻，残忍如狼，狡诈如狐，斩尽杀绝，活埋工人领袖，血洗仇家，哪怕对女人与孩子，亦不留半分情面。
能耐至极，亦腹黑至极。
他就是陆先生，也是杜月笙。
一代黑帮枭雄，30年代的传奇，亦正亦邪，亦白亦黑，你无法给他一个简单的评价，你要知道，他就是他，无可取代，也无可定义。
他杀死工人运动领袖，但对日本人的合作邀请，却温和坚决地说NO；
他说“买些点心”，手下便熟能生巧地，为他现切一只鲜嫩的胳膊；
他会杀死自己亲手养大的外甥；
他从凶杀现场离开，枪声如雷，子弹如雨，他脚步不乱，脸色镇定；
他叱咤风云，他快意恩仇，他充满仪式感，他说“人可以不识字，但不能不识人”，他发出豪言“如果日本人利用租界打中国人，我要在两个小时内把租界全部毁灭！”他令万千上海人奉为上帝。
但是，他的内心里，一直有一抹蠢蠢欲动的红——一颗活的朱砂痣，老板的女人，上海滩著名的交际花，一个如春药般销魂的女子。
小六
兵荒马乱，满城杀伐，她却别样地美着。
轻佻，孟浪，艳入股骨。
她是交际名媛，也是阔太太，抹着长胭脂，盘着爱司头，带着悬念迭起的命运，出现在镜头前。
她是撩人的。
黑帮大佬喜欢她，为她离了婚；
电影皇帝顶着巨大压力，与她暧昧舞蹈；
年轻明星对她一见倾心，无法自控地赞美她：远观，雅；近看，俗。美人啊美人，尤物啊尤物。
日本间谍想要她，为她，分寸大乱，底线大失。
陆先生默默地爱她，倾其所能，百计千方，保全她，找到她，帮她复仇。
盛宠加身，珠玉在侧，锦食入口，轻裘宝马，又怎样呢？
心是空的，一切都是虚的。
于是她要。要爱，要性，要折腾，要演出戏剧，要让情节一点点加诸于身，要让自己活色生香，要让自己丰盛，要铤而走险——哪怕死，也在所不惜。
她凭借这些，提醒自己：你是活着的！
后来，她在乱世之中，迎来自己的噩运。被囚禁，被性虐，但是，一如她自己所言：历尽千辛万苦，还是活下来了。
活是活下来了，时局却已经变了。
上海的战争已经过去，狼烟散，烽火熄。
她死里逃生，穿上白旗袍，叩下复仇的扳机，面对尘埃落定的命运，脸上无喜无悲，唯剩茫然苍凉。
渡部
他是日本人。
蛰伏上海滩的日本间谍，专门收集情报，刺探军情。
他娶了陆先生的妹妹，在上海一呆就是多年，戴礼帽，穿长衫，喝茶，搓麻将，爱老婆，说一口正宗的上海话，如上海男人一般行事做人。
他说：不，我不是日本人，我是上海人。
甚至劝诫陆先生：日本人没什么好东西，你少和他们来往。
但是，在暗室里，他身穿袴衣，用长刀，坐在榻榻米上，烹制日式饭食。
一切都是日本的。
他并没有成为中国人，更不像他的表相一样驯良、忠恳、人畜无害。
他一直对皇军愚忠，贪婪、残暴、狡猾、凶险。
甚至，为了掩饰自己的身份，他做了一个局，让自己假装死在日本奸商的枪下。
掩饰越好，伪装越完美，爆发力越大。
护送小六去苏州的路上，日军与他们相遇，离开后，他扣动扳机，杀死车内其他人，在布满血腥的车里，狠狠地操她。
小六就这样，成了他的性奴。
他将其带回地下室，囚禁多年，残暴对待，反复交媾，肆意发泄。
日军大势已去时，他感到危机，思忖着离开，本该杀她，最终松开双手。
他是剧中最大的反角。
残忍阴毒，心机极深。
在他身上，40年代的历史，变成一个小小的缩影，出现在我们面前。于是，你得已感知：这就是战争，这就是恶。
战争对恶的召唤，就以类似方式发生。
正如程耳所言：战争是一件很荒谬的事，它就是这样残酷，荒谬又没有必要，这是这部电影一个反战的精神。
电影
配乐极美。
恰到好处，入魂入心，与故事极衬，《Take me to Shanghai 》响起时，你心中悲伤如潮，哀意丛生。
你会知道，棋局已开，无人幸免，所有人都身陷其中。
你也会知道，一切都回不去了，繁华已故，昨日世界已去，风来风往，唯剩寂静荒凉。
摄影酷炫。
取景、构图、色调，都非常好。隐忍，克制，有冷感。大量俯拍、画面涉及很多黄金分割线，形式感和结构感极强，不由得联想到韦斯·安德森的构图、和朴赞郁的画面……
细节讲究完美。
杀人时一击必中，没有拖拖拉拉和临危救急，服装与妆容，都极具时代感，电影全程都用上海话对白，软哝甜嗲，却无突兀之感，反而带来与暴力的强烈反差。
光怪陆离、波谲诡秘的时代，就在这些细节里，一步步走了过来。
演技在线。
电影中的每一个人，无论主角与配角，都极具魅力。
主角光芒万丈，配角亦各具光辉。
因此，有人说：这是一部人人都是主角的电影。没有用力过度，也没有用力不足，一切都刚刚好。
陆先生、小六与渡部固然演技惊人。
但王妈、妓女、童子鸡、王先生、姨太太、车夫、电影明星……每个人都被表演得极立体。
他们不是脸谱，也不是符号。
每个人就像一个多面体，自有冲突，也自有魅力。
王妈的精于世道，与临死时的周全体面；
电影皇后的风光与辛酸，（最出彩的当属与丈夫最后的对话，眼睛一红，与其他鲜肉级演员高下立见）；
妓女的风尘与大义；
童子鸡的单纯与残暴；
王先生的老练残忍，与面对小六的柔情；
姨太太的寂寞与枪杀二哥的果断；
车夫的怪异与绝决；
都让我们感到，每一个人的表演都不扁平，不单薄，他们有层次，有质感，有性格，有立体感，有饱满的冲击力。
于是，你会感到30年代扑面而来，群雄纷起，蝼蚁遍地，所有人都在挣扎，所有人都是乱世的孤儿。
每一段罗曼蒂克，终将消弭于战火纷飞的历史。
无论爱情，还是传奇，抑或时代精神。
如花妖女，终成性奴；
如诗爱意，终被辜负；
一代传奇，终已落幕。
旧秩序被打破，旧文明被击碎，礼崩乐坏，世道浇漓，野蛮新世界来了。
这种破，这种碎，就从日本军队过际，渡部知道，他们的时代来了，于是粗暴地扯下章子怡的耳环开始。
从此，罗曼蒂克曲奏到尾声。人一个接一个死去，故事一个接一个终结，挽歌低回，一如耳语，在上海的暗夜悄然诉说。
时代就这样静默着，进入残局。
诗人艾略特曾说：世界即是如此结束——不是砰的一声消失，而是悄悄耳语一般地淡去。
淡去的时候，上海滩最传奇的大佬离开，他站在香港的入关口，脱下礼帽，张开双手，走向另一个时代。
而这边，落日如雪，尘埃如烟云，一切都在缓慢地下降，满地流光，终成历史。幸免于难的人，在疮痍满目的结局，画上罗曼蒂克的句号。
推荐阅读：
来，点一个“在看”