关于英国新首富戴森，你可能还不知道的事
编者按
试验5127次后，成功发明了世界上第一台无尘袋真空吸尘器，是戴森最爱讲的品牌故事。意志坚定、永不认输是人们对他的第一印象，除此之外，他身上曾经和正在发生的一切都告诉我们，亿万富翁不是一天炼成的。
据1月23日更新的彭博亿万富豪指数显示，家电设计制造公司戴森创始人詹姆斯·戴森成为英国首富，名下净资产已达138亿美元(约人民币1223亿元)。
自2012年进驻中国市场以来，这位“家电界的乔布斯”挥舞着吸尘器、吹风机、卷发棒……掀起了一场名副其实的戴森旋风，虽标价超出同类产品10倍不止，买不起的消费者依旧买账，“贵不是它的缺点，是我的”。既乔布斯之后，今年72岁的戴森有望步入神坛，收获来自全世界的拥趸。
詹姆斯·戴森有很多名言，其中最著名的一句是：
我未曾失败，
只是发现了一万种无效的方法。
试验5127次后，他成功发明世界上第一台无尘袋真空吸尘器的经历，如今是戴森最爱讲的品牌故事。意志坚定、永不认输是人们对他的第一印象，除此之外，他身上曾经和正在发生的一切都告诉我们，亿万富翁不是一天炼成的。
“抱歉，女士，您有没有试过这台风扇？”
夏日的一天，临近中午，一位头戴遮阳围巾的妇女在百思买的台式风扇专柜附近挑选，她经过戴森的新产品“空气倍增器”，丝毫没有要停下的意思。
“抱歉，女士，您有没有试过这台风扇？”
“没有。”
“您瞧，它和别的风扇长得完全不同。”他指着中空的出风环说。
“哇，酷！多少钱？300块（英镑）！怎么可能！”
“是不便宜，不过您感受一下这风，没了风扇叶，流畅多了，对吧？”
“好像是。”妇女将信将疑。
“清洗起来也更方便。”
“250块够我清洗好多台了。你们这儿有没有50块钱以内的？”
“额，女士，我不是店员。我是这台风扇的发明者。”
“你一个人发明的？那你肯定是个天才。”
“我只是个工程师。”
“那你在学校学的啥？”
“古典文学。”
“好吧。”妇女边回答边转向店员，询问最便宜的产品。
戴森离开商店，脸上非但没有沮丧，还颇有成就感。虽然买卖没做成，他知道了自己面临的挑战是什么，挑战，是这个世界上最令他着迷的东西。
挑战，对戴森既熟悉又亲密。它们出现在9岁父亲患癌症去世的时候，出现在为了研制吸尘器，整整5年仅靠妻子的微薄收入维持一家五口生活的时候，出现在没有工厂愿意为他的发明买单的时候。
在自传《超越可能》（Against the Odds）里，他写道：
“父亲离开后，我觉得自己像一只被世界遗弃的落水狗，再也没有人可以帮我。所有男孩成长过程中所需要面对的问题，我都要自己解决。”
年逾古稀的戴森没有停下挑战的步伐，2017年9月，老爷子宣布投资20亿英镑研发电动车。英国《金融时报》称其为“家电制造商最大胆的赌博”，戴森比任何人都清楚其中的风险，
“我非常喜欢生活在刀刃上，它让肾上腺素激增。这并不适合所有人……但是冒着巨大风险，生活在刀刃上的肾上腺素会让你保持警觉。”
区分工程师和设计师，有意义吗？
戴森将自己定义为技术创新公司，拥有1000多名工程师和科学家。
尽管产品以高颜值闻名，在戴森内部，却没有产品设计师这个职位。
“产品设计师？不存在的。我们所有的工程师就是设计师，产品功能引领设计。要是设计师、工程师各顾各，前者就会只顾着讨好市场。”
在创始人戴森眼里，产品设计师是个伪命题，重视设计的企业理念让工程师和科学家们没有理由拒绝学习设计。如果说，大学培养一个产品设计师要花3年，那么，在戴森，时间只会缩短。
戴森对“工业生产”有着天生的好感，研发也好，设计也罢，一旦脱离生产，就成了表面功夫。他认为，英国工业的倒退，是从人们鄙视动手劳作开始的。大家都急于从灰暗的工厂中逃离，奔向艺术的怀抱。
“小的时候，老师教育我们，要是不好好学习，以后只能进工厂。我成绩不错，现在依然在工厂里待着，多好。”
他在皇家艺术学院主修家具设计和室内设计，看周围人拿着毡尖笔在方案上涂涂改改，只感到无聊，因为“看不到其中的灵魂”。
他渴望成为理查德·巴克敏斯特·富勒（建筑设计师、工程师、发明家、思想家和诗人）、伊桑巴德·金德姆·布鲁内尔（主持修建大西部铁路、系列蒸汽轮船和众多重要桥梁）那样集大成的人物，不受限于社会为设计师、工程师、科学家各自划定的边界。
一个叫杰里米·弗莱的企业家将戴森招致麾下，从此他进入了工程师的世界，他和弗莱一起发明了一款小型高速登陆艇，由于隐蔽性高，三年后还被埃及军队用在了战场上。
回忆起伯乐弗莱，戴森充满感激。
“他找我的时候，我是个没有任何产品设计经验的学生，也没有卖出过任何一样东西。他直接把我放在项目负责人的位子上。弗莱教会我，不要迷信所谓的经验，大胆启用新人，只有不惧怕犯错，才能获得最快速的成长。”
创新，不是脑暴出来的
戴森研发中心位于英国威尔特郡马姆斯伯里（Malmesbury），是一栋狭长、低矮、玻璃幕墙的现代建筑，四周是绿色的草坪，清新又不失酷劲，像极了它的产品。
行政总部在研发中心楼上，办公室和会议室的“墙”都是透明的，年轻的员工们穿着随意。他们开玩笑说，只见过老板两次穿正装的样子，一次是接受英女王授予的骑士勋章，另一次是2009年应首相卡梅伦之邀对保守党发表演讲，为振兴英国工业文明贡献智慧。
戴森在公司禁止以下行为：
穿正装
打领带
留小纸条（只能面对面沟通）
所有新入职员工，必须做的第一件事是分解一台戴森吸尘器，然后拼装好它。
戴森本人的办公室里，所有空间都被整齐摆放的零部件占据，手绘板上是他随手画的草图。2010年，他辞去董事长一职，将大把时间从公司管理中解放出来，和工程师们一起泡在实验室里。他依然每天都对技术痴迷。
产品的创新没有捷径，不动手制作样机，再多的画图、圆桌会议、脑暴，都没意义。
至于保持创新的秘诀，他承认，无论多么了不起的创造发明，本质上都是机缘巧合，只是它的诞生需要一个前提，不断地去尝试，去排除错误选项，不因失败而气馁，更不轻言放弃。
他这样描述自己如今的状态：
我每天的工作时间长，强度大，甚至午餐时间也不休息，每当我回到家里，都努力清空自己的头脑，整个过程好像是给大脑充电，不过，这只是理想状态。要知道，任何进展都来源于样机制造、测试，不行的话重做、再测试，发现问题，从失败中吸取教训。
在家无聊的时候，那些问题便出现在你面前，而你又拿它们无能为力。要是那时我碰巧在刷碗，你猜接下来会发生什么？我会认真地开始研究洗碗机有什么值得改进的地方……对你们来说，我简直是个被诅咒了的工程师。别人爱怎么说就怎么说，重要的是，我可享受这个过程了！
”本文由本刊编辑根据下列参考资料整理而成：
How to Make It – the New Yorker
Core 77 Articles: A Conversation with James Dyson
