五月的心思，在六月里，日渐成熟。
走过乡间的小路，田野的麦子，轻语呢喃，告诉我有关拔节、抽穗与成熟的秘密，告诉我，有关雨的磨砺与风的轻抚。
走过城市的道路，路边的梧桐，叶缺如花，妍雅而华净，百鸟不敢落，只以最完美的姿态，等候凤凰来栖。
走进久违的校园，坐在考场里，胸有成竹，十几年的苦乐攻读今朝见分晓，如枝蔓纵横的夏月里，每一粒期盼都饱满成粮仓里的丰裕。
所以，这一题该选啥，A还是B？
老师说，拿不准注意的时候还是选C吧。
小鱼问：妈妈，妈妈，为什么人类说我们的记忆只有七秒？
大鱼说：孩子，你记住了，人类的记忆啊，只有一秒！
小鱼说：妈妈，人类好可怜啊！
十几年以后，我记不住高考的分数，记不住作文的题目，记不住前排的一个女孩扎着马尾，穿了件白衬衫，很好看。
赤着脚站在沙滩上，海水淡蓝，风浪袭卷来淡淡青草和海盐的味道。我闭上眼睛，从风沙与海水幻变出絮絮风铃的声音里，辨别出昔日高考的点滴。
母亲还是很早的起来做饭，一如往日。
借着晨曦微光，煮的玉米糁吧；文火轻熬，还得要时不时地搅拌几下，直到粥变到的粘稠，香溢满屋。炒得什么菜呢，这个季节，大约是番茄炒蛋吧，可能还有个炒青菜。
我就着菜，吃一个大白面馒头，再喝两大碗粥，吃得香甜。母亲在边上忙着给我添粥，叫我多吃几口菜，再给我剥好两个白煮蛋；我也只好无可奈何地胡乱吃了，打出一个长长的饱嗝。
高考的那天早上，大约就是这样，可惜我都不记得了。
我只记得几年后，母亲那么突然地去了，下葬的那天早上好冷，灵柩好重，我几乎喘不过气，张口却哭不出声音。
从此，我没有妈妈了。
静静的浅憩在岩石礁的细沙滩里，拂照着金缕阳光，贝壳海螺的声音在轻轻呼唤着，牵起万千思绪。
大约是父亲陪着我去的考场吧。
父亲的那辆永久，前杠已经坐不下我了，后座我也是不愿意坐了，虽然那会儿父亲还载得动我，肩膀还挡得住风雨。
咱是要高考的人了，鸟儿飞出了巢穴，翅膀越来越硬，向往的是天空的广阔，迷恋着远方的花草霓虹。
于是，父亲骑着辆永久，我骑着辆凤凰，一前一后。两个人一起用力地登着车，经过一座破旧的小桥，爬上一段长长的坡，走过一道忙碌的街，再转过了两个弯。
六月的阳光，热辣而直接，痛快而放肆。
我坐在考场里，头顶的老吊扇，嘎吱嘎吱地转动，没有一丝清凉；父亲站在围墙外，和着无数的家长一样，焦急地等待，人心和太阳一样焦灼，汗水湿了一茬又一茬。
阳光细细迷迷泼洒在海面之上，遥遥望去便仿若水银流落的珠光，一层一层泛着璀璨的颜色，推揉着、洇晕着，恰似一波迷梦中的幻景。
那一年，河南考的是大综合。
倔强的小姑娘抹着眼泪，左手安倍定则、右手螺旋定则，迷茫的一如掰着手指，计算加减的小学生；
小伙子们大喊一声“德玛西亚”，抡起暴风大剑将华夏五千年历史砍得粉碎；
我记得有伙伴甚至被迫远走他乡，只为避开那个噩梦一般的大综合。
幸而，优秀如我，理化生政史地全面发展，360度无死角，这样的考试，如鱼得水。
语文才是我的噩梦，好么！
阅读理解神马的，出题的难道都是萌萌软软的恋爱少女么，叫人永远get不到她的点；至于作文，小小的考卷如何安放的下我的天马行空、鬼斧神工。
一条孤独暮伤的鱼，蝶翼轻轻地眨着，蜷缩着浮倚在海水中，任风儿静静地带走了，飘到海的那一头，那一岸。
走出考场，是欣喜，是欢呼雀跃，是被撕掉的书本么，最好撕得很碎很碎，看它们像学校里的那些金黄的梧桐树叶一样飘落，也许会有“一览众山小”的快意。
就这么结束了吗？我的高考，我的高中。从此跳出五指山，在天地间畅游，为什么突然有种失落的感觉，似乎是因为没得到老师发的小红花那种微小的难过。
是因为别离么？曾经苦口婆心的老师，曾经挑灯奋战的好友，曾经心心念念的姑娘，大家不是都写了通讯录么，还写下了最真挚的祝福。
可是，哪怕同在上海，大家也都忙成了陌生人，何况天南地北。
昨天收拾东西时，发现了一叠厚厚的、珍藏许久的信，上面的字迹还带着那时的天真。
仍旧细细地放好，不敢再去读。
早上坐着练字，突然很怀念那时写信的日子。