【影评】逆生长

图片发自App

都还记得华盛顿砍樱桃的故事吧？还有列宁在姑妈家怎么撒谎来着？谁能告诉我那个救火的英雄少年是怎么回事？还有“生的伟大，死的光荣”的那个15岁的姑娘，据说……

看《鱼羊野史》，高晓松经常会说可能年轻的朋友们不知道什么什么事。吾生也早，还是经历了一些东西，比如上一段提到的四个案例，如果有兴趣的可以去查查，这里不便明说。我们是一个善于编故事的民族，一句“古时候”或者“很久很久以前”，就可以引申出许多匪夷所思的事情来。自然，故事都是好意，但是等多年以后知道了真相，却总会让人难以释怀，这就像异性对你说，“你是个好人……”，后面的意思再明显不过。

成长是一件艰难的事情。无论是哪个社会，父母和社会所给予孩子的往往都会与他们所真实希望的背道而弛。书上讲“仁义礼智信”，但如果按此生活，恐怕会早早夭折，因为我们的真实的历史应该吴思先生所总绐的“血酬定律”。故事里说的事情，很多时候只能听听，否则你会永远沉浸在丑小鸭变白天鹅的故事里不能自拔——明明是它的父母基因决定了后来，这和励志有什么关系？！每个社会都曾经历过“丛林时代”，用动物界的法则来决定人的生存。但我们偏偏又要用一系列的编造来掩盖，妄图营造出另一番“世外桃源”，而成长就在其中非正常的撕裂、疼痛，甚至丧失。

幸好，我们看到有另一种可能。《血战钢锯岭》延续了一贯的美国主流影片风格，用真人真事改编，挖掘人性的光辉。不虚伪，不矫情，适当煽情，有案可查。身处没有信仰的国度，我无法理解一本经书所带来的力量，当然，爱人的照片另当别论。没有当过兵，也不知道军事法庭和牢狱之灾意味着什么。战斗打响之时，大屏幕的血肉横飞会带来刹那的生理不适。接下来，主人公出场，如被上帝加持，穿越枪林弹雨毫发无伤，救了75个“阶级弟兄”。

这当然是奇迹，但它真实。并不是因为场面真实，而是因为我们每个人都深知，活着要想坚持点什么，需要的是“吾道一以贯之”的力量。“人定胜天”更多的是一句口号，要想战胜习惯和世俗而不被左右，几无可能。

幕府末期的刽子手“绯村剑心”在无往不胜的杀伐之中感受到了悲天悯人的力量，于是改用“逆刃刀”，终生不再杀人。在《浪客剑心》这部漫画中，他历尽艰辛，得证大道。少林寺的小和尚虚竹，二十多岁头一次下山，就成了“破戒之旅”，酒肉穿肠过，梦姑身边留，贪嗔痴一样不少。即便如此，虚竹依然是《天龙八部》中最虔诚的和尚，命运虽然不可抗拒，但是坚持还是会有奇迹。如同《钢锯岭》的主人公，用坚定的信念，排除生与死的抉择，只是想着救人，再多救一个。因此而与众不同，成就人生。

看别人的故事总是无比轻松，但所有的成长其实都与所谓的“规律”想违背，都带着痛苦和不安，都需要选择何去何从。我们感受不到痛苦，只是因为主动放弃了选择。我们看着《钢锯岭》的故事给出高分和赞叹，却完全忘了自己当初的梦想和不知何时停下来的坚持。更多的时候，都不敢去想，既没有知耻而后勇的决绝，更不会有唾面自干的释然。生活，何必如此执着呢。

历史是任人打扮的小姑娘，而宗教是人民的精神鸦片。一部电影如果仅仅局限于好看与否的评论，也就无所谓太多的意义。在别人的故事里流连忘返，最多也就是南柯一梦。“定个小目标，先赚一个亿”在你我眼里就是神话，在别人那儿真的没那么难。人终其一生，伟大或者成功与否，自己说了都不算，能否找到属于自己的道路，并坚持，才是永恒的主题。

戴斯蒙德·道斯的故事，如同我们看过和被激动的很多故事一样，都具有极端性，大多数人没什么机会复制。芸芸众生，更多的时候都是如虚竹那样的个体，有他的无可奈何，却少了他的幸运。即便如此，“顺从命运的安排，在不由自主的破戒中坚持；接受命运的馈赠，在无可奈何的现实中承担”，虚竹的生活方式，也是我所喜欢的方式。

当然，如果已经身为父母，最好还是要有个好脾气，不能酗酒，不能失去理性控制，否则，你不知道会带给孩子什么，更不是哪个孩子都能成长为道斯。想要做到与众不同，或者想要爱一个与众不同的人，会有更好的成长方式，尽管一样都是逆成长。