私写真大师荒木经惟与我的故事

我喜欢云彩。

我很多个资讯账号中，都在简介上写了这么一句话：飞上天，变成一朵云。不是文艺，我是觉得云彩是很棒的东西。它能千变万化，随着风任意行走；它虽不能控制自己的身型，但能随着太阳的变化而变出五颜六色来。

那天我在图书馆里看了一个人的传记小册子，这人叫荒木经惟是日本著名写真（摄影）师。影集丰富，精力旺盛。他把和他妻子荒木阳子在度蜜月时期拍摄的一些照片做成影集，最后公布了出来。里面的照片包括裸体、物体、还有他和荒木阳子做爱后的照片。他把这些照片称之为“私写真”。著名的影集有《感伤之旅》和《冬之旅》以及《山池》。

他的一些作品有性器官、裸体、施虐受虐狂的裸体、年轻女孩的裸体等，这为他带来了不少争议。我寻到这本小册子是在艺术架上有很多摄影书的最下边，薄薄的白色书皮包着，深凹下去的英文书名。我就抽出来翻看，翻到几张裸体照片的时候我就来了兴致。这本书跟摄影有关，又有裸体照片，还是一个摄影师的专著。我就循着这几个线索看下去了，看着那些裸体照片。我下半身没有多大的反应，因为这是一个摄影师拍摄的照片，我透过照片很难觉出色情的意味。这是艺术的一种。

我还没有读完这本书，记得有段荒木经惟说的话：

“我不是拍摄社会与时代，我是把自己与之交往的人看成‘时代中人’来拍摄，这么一来，‘时代性’总会出来一点的。”

读到这段话再结合一些论述以及拍摄经历，我对于人和外界之物更有了一些了解。在我接下来的摄影中，我把更多的建筑物、树木、人放进我的镜框中，最后变成一张照片。对比我以前只拍摄天空和云彩，视觉上有了更多的可能，想象的空间也更多了些。

更重要的是我现在不只满足于单纯的记录那一秒了，我能够有更多的照片。里面是不同的人、树木、动物、建筑物、花草、水等发生更多的一秒。构图好，在注意一些光影的调整。用我的手机就能拍摄出使我现在满意的照片了，我现在的摄影设备是一台手机。以后会上单反相机，手机摄影和单反相机的区别在于可扩展性以及整个摄影系统。目前我只能算个摄影爱好者，还有更多基础知识要去学习、要去使用。设备也要备好，我手机的摄像头传感器（IMX 378）在各个手机中是很好的了，但也不能被此设备遮挡眼前路。

我还从荒木经惟那知道了他认为重要的一个东西，照片上附上日期（现在有时间水印）。他是这样说为什么要附上日期的：

“有许多人认为照片上有日期就不能称其为作品，但我就是很喜欢日期，它有着明显的时间概念。一般来说，很多人在摄影中更多注意的是空间，或者说构图的因素。但在我看来，时间的概念更重要，随着快门的开启，时间被凝固下来，作为‘此时此刻’的记录是不可重复的，也就是永远。

照片不过是日记而已。充其量只是当天的记录罢了。不过，也说不定它具有永恒性呢。融合了这两种的心境。照片不是作品，而是微薄的享乐。与其说是一张一张，不如说是希望能看出轮回转世的流程。”

我看他的那些黑白照片，传递出的就是那种时间在那一秒凝滞下带来的情景。对于照片是否加上日期，且那张照片上的日期是否可信，我觉得如果不考虑人为去刻意改变的话。那是一张“真实”的照片，书中说了荒木经惟对摄影中”真实“与”虚构“的把握。我以前的拍摄经历，有过一些照片附上了日期。但那时年少不经世事，不觉得有特别之处。现在想来，我的生命是前进的，那一秒快门就是永恒，那一此时此刻是不可重复的。

我的手机相机设置里有为照片添加时间水印的功能，这一功能相比荒木经惟那个时代的相机附上的日期功能，还多了小时与分钟。

精确到小时和分钟。

荒木经惟1940年出生，距离二战结束日本投降还有5年。战后的日本在50年代经济增长缓慢，他也受一些那一时期生活的影响。而我是20世纪90年代出生的人，战争在我脑中只是历史。改革开放后的中国，经济增长迅速。那时我只是一个小孩，生活环境离不开家和附近几公里的那些地方，在我的记忆中人、事物、建筑很多都模糊了。

我只是糊涂前进，不会往后看看那一时代的人；没有停下驻足，看看我是否处于时代之中；也无法迈入未来，观看那无尽的浪潮。

题图摄影：沙鹿的手机     注：第二张是荒木经惟和妻子的婚照 图片来源：flickr

本文首发于微信公众号：沙鹿的海岛

微信号：Gennom