德伯维尔家的苔丝

小的时候，大概上高中时，有幸拜读了哈代的这本名著。

出于生活的窘迫，苔丝被送往远方富裕的亲戚那，在那里，她失去了贞操。到后来，遇到自己的真爱，却因向丈夫坦白过去，而没有得到谅解。再后来，苔丝再次因为贫困而和诱奸了她的表兄在一起。这时她的丈夫因悔恨自己的冷酷，来找苔丝。苔丝因而认为是表兄阻断了她与心爱之人再次在一起，而将其杀害，遂被判绞刑。

人类的命运，尤其是女性的命运，总是充满坎坷，充满各种不可预见的不幸。难道，这让女性一生不易是上帝的主意，是上帝为了考验人类的意志而设下的谜题。

最近看到一句话“在人间已是癫”，不知道说此话的人是否被人生搞得没有了趣味。可生命本身即是百味杂陈。

而此刻，我既不想写心灵鸡汤，也不想语厌世之言，只是感慨，叹畏绚丽多彩的生命，盛赞造物者的传奇。

最后再回到苔丝，她是悲剧的，同时也是可爱的，纯真的，只是时代或女性业已既定的命运，给她判了死刑。