1.故事内容简介
第一部
在控制中心，绿眼镜为杨冬展示地球演化数学模型，过后，杨冬陷入深思：是否存在物理，大自然真是自然的吗？
在医院，云天明看着临床的老李进行了安乐死。回到病房，大学同学胡文来看望云天明，并因为“绿色风暴”留给云天明三百万巨款，然而云天明此时癌细胞已扩散到肺部。于是，云天明考虑怎样把这笔钱花出去，最终在新闻上看到“群星计划”。经过一顿操办，云天明买到了要送给程心的星星，也最终躺在了安乐死的病床上，等待着按键程序最终完成。在最后一次按键，程心出现了。
程心原在化学动力火箭研发组这个夕阳课题工作，功夫不负有心人加上机缘巧合，她最终进入“行星防御理事会战略情报局（PIA）”，在这里，程心认识了上司瓦季姆，以及维德局长。维德提出PIA要向三体舰队发射探测器。但前提是将探测器速度提升到光速的百分之一。
会议上，程心提出自己的想法，并最终确认为“阶梯计划”。但在行星防御理事会会议上，阶梯计划被否决了。但维德似乎并没有感到失望，随即又提出了将一个人类送到敌人的心中。程心去中国海南三亚调研冬眠技术过后，由于冬眠技术所需设备过重，经专家讨论，计划不可能完成。但程心随口说的一句——不一定要送活人——的话提醒了维德，最终维德提出只送大脑。
为送大脑计划，各国积极推进安乐死法，希望通过安乐死寻找合适人选。瓦季姆则在开车过程中，因白血病导致眼睛突然失明死去。后来得知，瓦季姆的死与维德有很大关系。而云天明此时正在同另外七位候选人一起接受各种测试，最终当选为阶梯计划的使命执行人。程心则在最后时刻为其送上了地球上的种子。过后，程心作为阶梯计划的未来联络员进行了冬眠。
第二部
威摄纪元12年，“青铜时代”号返回地球，因反人类罪被被逮捕，法庭设在地球附近。过后，宣判尼尔·科斯特舰长和其他六名高级军官终身监禁，其余一千多人行刑二十年到三百年不等。
在球形舱，施耐德交待目标甄别技术细节过程中，激活了青铜号的超远程星际通信系统，呼叫“蓝色空间”号，不要返航，这里不是家。最终，施耐德被激光穿透胸膛。“蓝色空间”号收到“青铜时代”号警报，立刻全功率逃离太阳系。但随即“万有引力”号和两个水滴立刻追击蓝色号，但追击时间至少需要五十年。
随着技术飞速发展，群星计划卖出的十七颗恒星不再是象征意义，因此，冬眠了二百六十四年的程心被唤醒。联合国买下了程心拥有的恒星系中的两颗行星，蓝星和灰星。
程心在和AA路上，注意到审批罗辑的信息窗口，因罗辑被指控有世界灭绝罪嫌疑。第二天，维德为争夺执剑人而伪造AA电话，邀请程心到一片废墟建筑中，希望杀了程心。但此时飞行警车来到，并击掉了维德拿枪的右小臂。
在病房中，程心看了AA为她播放的全系电影《长江童话》，电影中的文化艺术很令程心赞叹，但令她吃惊的是该电影、画、音乐作者皆为三体人。出院后，智子会见了程心和AA。第二天，程心会见了六个第二任执剑候选人，希望程心不参与执剑人的竞选，但事与愿违，因为程心的善良和母爱，使她成功当选为第二任执剑人。
持续半个世纪，“万有引力”号终于离“蓝色空间”号相差三个天文单元。但相距三十个天文单元之时，“万有引力”号和两个水滴同时进入智子盲区。后，发生一系列不可思议的事情。
首先，“万有引力”号上的心理医生韦斯特接待了代维中校，代维中校声称在“万有引力”号上看到了“蓝色空间”号的陆战队指挥官朴义君。三号生态区的一根培养液管道被维护工程师伊万证实为微陨石击创。躺在床上的艾克中尉则看到了舱壁开了一个一米左右圆形口而直通暗恋的薇拉卧室，并因此被薇拉误会。刘晓明中士则看到了更壮观的景象，他在外出舰外巡查之时，看到了“万有引力”号舰尾竟然像削掉了似的。但他们都以为是自己的精神问题而压在了心里。
韦斯特去找在舰尾宇宙学观测站工作的关一帆，在他们去一号广场散心时刻，战斗警报鸣响，水滴正在急剧加速朝向“蓝色空间”号。此时，程心正在前往威慑控制中心举行威慑控制权的移交，在这里，程心看到了坚守四十五年的执剑人罗辑，但万万没想到，她的执剑生涯仅仅持续了十五分钟。后，藏在太空中的六个水滴飞速冲向地球，预计十分钟到达。终于程心没有触动开关，引力波发射台被摧毁。黑暗森林的威慑也正式终止。
三十八天后，林格-菲兹罗观察站观测到三体的第二支舰队，从尘埃云上三体舰队留下的航迹推测，三体人已经达到了光速。从智子口中得知，四年后地球将被占领，现在人类必须全部移民到澳大利亚上。
程心和AA来到了澳大利亚，不出意外的遭受到了周围人的骚扰叫骂。还好，土著居民弗雷斯老人接待了程心和AA。程心看到了弗雷斯跳的毛利舞，又去监狱看了维德。三个月内，程心在电视上看到人类在沙漠边缘的卡内基争抢实物，智子用武士刀砍杀人民，要求排队。
在澳大利亚，移民社会发生着深刻变化。首先是堪培拉惨案，接着就是新南威尔士州，悉尼遭受移民的洗劫。随后，智子招募人类军队监督人类移民及地球治安，很快又出现了地球抵抗治安军的运动。
看到治安军大规模空袭澳大利亚的电力系统，巷口，大型设备，程心终于想要去市政府要求与智子联系，当听到智子宣布人吃人的计划后，程心因超强度的精神打击所致，到发展成生理病变，导致视网膜剥离并坏死，程心突然失明，后治疗恢复。
水滴警报出现后，“万有引力”号上的亨特也终于等到了作为“反执剑人”销毁引力波发射控制器的任务，但手表上的按钮却显示销毁模块已被拆除，无法完成。不过，几分钟后，智子的水滴警报也在三分钟内解除了。后面得知，“蓝色空间”号已经通过“四维碎块”占领了“蓝色空间”号，智子也轻松的在四维空间被销毁，当然也拆除了引力波系统的销毁模块。最后，通过全体投票，引力波发射最终启动。引力波发射器后，处在地球的智子随即宣布要离开 太阳系了，人类也得到了解放。
奥尔特星云外，褚岩为莫斯沃维奇和关一帆介绍了翘曲点和四维碎块。进入四维碎块后，他们被高维空间感所震惊。在四维空间进行观察中，他看到了魔戒，并与魔戒进行了信息通讯。
第三部
六年后，程心从冬眠中苏醒，眼睛当然也被治好了。随着一切尘埃落定，学者开始对黑暗深林理论进行反思。并认为其为宇宙迫害妄想。但，当三体世界被摧毁后，黑暗深林也得到了证实。
三体星系摧毁就，智子请程心和罗辑去喝茶，从智子口中，有可向宇宙发布避免黑暗森林打击的安全声明。在智子要走的第二天，智子对程心说云天明要见她。
很快，程心通过通向太空的阶梯见到了云天明。云天明给程心讲了三个童话故事，《国王的新画师》《饕餮海》《深水王子》。随后。情报解读委员会IDC在智子屏蔽室中对程心进行了多达五遍的复述。完成复述后，立刻开始了情报的解读。很遗憾，解读工作陷入僵局后，对云天明的情报工作也转移到了以人类现有技术为基础寻找地球文明的生存机会上来。
AA来见程心，并说明要一块香皂。在博物馆，程心买得了一块公元世纪的肥皂。回到住处，AA要求程心叠一个纸船，随后程心在AA的提示下终于知道了曲率驱动，也随即成功的揭开了云天明在故事中隐藏的情报模式——双层隐喻和二维隐喻。他们在莫斯肯大漩涡中，从曹彬口中得出了低光速黑洞的安全声明，也即未来的黑域计划。到此为止，云天明的情报解读几乎全部完成，只剩下针眼画师的画了。
从情报中，人类得出地球文明点三条生路——掩体计划，黑域计划和光速飞船计划。在星环公司，程心和AA看到了“窗口雪崩”现象，打击报警出现，而唯一的逃生希望就是乘飞船到达木星背面，以躲过光粒击中太阳发生的大爆炸。
AA立马带上激光步枪拉着程心飞向了太空发射港。在发射港，程心遇到了老师和孩子，并在AA的智力测试题下，带走了上了三个孩子。AA看到有人竟然在停泊区启动发射，立马也要起飞，但随即被程心用星环公司总裁身份强制停了下来。但AA随即拿起携带的激光步枪把周围的八架穿梭机的尾翼都穿了洞，并喊着：“我们走不了，他们也TM的别想走。”
很快，官方联合发表声明，警报纯属误传，只因发现曲率航迹而报的警。但这件事的背后，人类看到了一件事实——在死亡面前的不平等。因为事件发生时，人们发现在地球同步轨道和月球背面，有几十艘小型的恒星系和准恒星际飞船正在秘密建造中，这些飞船却只能容纳几个人。
七年后程心作为掩体计划模拟试验的志愿者来到太空。在那里，程心再一次看到了维德。两天后过后，程心将公司的一切交接给维德后，和AA一起进行了冬眠。
第四部
冬眠了62年之久的程心再次苏醒。在曹彬的带领下，程心了解了这已经是掩体时代了，而地球人类大部分在太空城上生活了。看过各个太空城和微型黑洞后，他们来到了被联邦舰队封锁的星环城，在这里，程心了解了维德接管后的星环公司，并目睹了环日加速器的一个环。
在实验室里，维德用程心的一截三毫米的头发为她展示了空间曲律驱动模型，并看到了保卫星环公司的自卫队。
很遗憾，维德因遵守诺言，听从程心安排，最终失去兽性，失去一切。反物质公布后，举世震惊，三天后，维德终于被气化。程心和AA也决定再次冬眠，去太阳消失的时代。
第五部
56年后，程心和AA再次苏醒，黑暗深林的打击也终于来临了。而被打击的确是一张白纸条。准确的说是没有厚度的纸条，因为它是真正的二维物体，在我们的空间里永远没有这样的东西。
白Ice在向二维平面的加速过程中，也想到了云天明的通话故事，针眼画师的画。当时，所有的情报解析者都很难理解的情报，现在仅仅一瞬间，所有权都明白了这个情节的真正含义。并且这个还是个单层的含义，太简单太直接了，但云天明还是高估了人们的理解力。
随后，为了将人类文明以二维形式完整保存下来，联邦政府委托程心到冥王星上的博物馆，将文物单独散落到太空中。在那里，程心和AA见到了罗辑。最后，罗辑高速程心，‘星环’号安装了世界上唯一一套空间曲率驱动引擎，她们可以去银河系的任何地方。程心在飞船上为AI指定航线后，最终飞向云天明送给她的那个星星。
第六部
52个小时后，程心和AA到达这个类地行星-蓝星。在这里他们竟然看到了一个人类，后面得知是关一帆。但他们要离开的前一天，关一帆发现了有来历不明的飞行器在灰星表面降落。因为猜测和云天明有关，AA要求了关一帆带程心一起去灰星。
在灰星表面，关一帆和程心看到了五根黑柱——死线。考察过后，在他们回去降落的过程，程心收到AA的消息，云天明来了。但很不幸，他们进入了死线扩散的区域。在这个区域内，任何电子设备都瘫痪了，神经元计算机启动也需要12天的时间。他们值得在药物的辅助下短暂冬眠十二天。
十二天后，他们终于降落到了蓝星的地面，但跟据狭义相对论，这里已是沧海桑田。通过测定年代，已经过去了一千八百九十万年的时间。而AA和云天明早已过万了一生。通过对地层的多次深度范围检测，他们看到了AA和云天明留下的字迹。而此时小宇宙的门也出现在他们的面前。
进去后，从智子口中得知，该宇宙是云天明送给程心的。在那里，他们无忧无虑的生活着，程心也凭着记忆写下了《时间之外的往事》。好景不长，两年后，他们收到了大宇宙的超模广播，要求把质量归还回去。小宇宙拆除后，他们也回到了外面。而此时，小宇宙只剩下了存储三体和地球文明全部记忆的漂流瓶和一个微型生态球。
2. 我的感触
①责任和集体主义
“瓦季姆，怎么了？”程心关切地问。
瓦季姆沉默许久才回答：“我在逃避责任。”
“什么责任？”
“我是阶梯计划的最合适人选。”
程心十分吃惊，她从来没向这方面想过，经他这一提醒，才突然发现确实如此：瓦季姆有深厚的航天专业背景，又同时有外交工作和情报工作的丰富经验，心理稳定而成熟……即使在健康人中遴选，他也是最合适的人。
“可你是一个健康人。”
“是的，但我还是在逃避。”
“有人向你暗示过什么吗？”程心首先想到的是维德。
“没有，但我还是在逃避。我三年前才结婚，女儿才一岁多，妻子和女儿对我很重要，我不怕死，可真不想让她们看到我那样连死都不如。”
“可你根本就没这个责任，无论是 PIA 还是你的政府，都没有命令你承担这个使命，也不可能有这样的命令。”
“是，我只是想对你说说……我毕竟是最合适的人。”
“瓦季姆，人类不是一个抽象的概念，对人类的爱是从对一个一个人的爱开始的，首先负起对你爱的人的责任，这没什么错，为这个自责才荒唐呢！”
“谢谢你的安慰，程心，你是配得到这个礼的。”瓦季姆仰头看程心的星星，“我也真想送她们一颗星星。”
程心卖行星的决定
程心说她已经决定，“我们俩相隔快三个世纪了，我不指望能马上互相理解。”
“是，是。”AA 一声叹息， “可你应该重新认识良心和责任这两样东西，责任使你出让行星，良心使你保留恒星；责任又让你放弃恒星的能量。你是过去那种被这两样东西绑架的人，像我的导师那样。不过，在这个时代，良心和责任可不是褒义词，这两种东西表现得太多会被视为心理疾病，叫社会人格强迫症，要接受治疗的。”
智子与人类的对话
智子纵身一跃，跳回了食品垛的顶上，用滴血的长刀指着下面的队列说：“人类自由堕落的时代结束了，要想在这里活下去，就要重新学会集体主义，重新拾起人的尊严！”
②科技的应用
一项新技术，如果从社会学角度看可能呈现出完全不同的面貌，但当这项技术在孕育中或刚出生时，很少有人从这个角度来审视。
p51人体冬眠——人类在时间上的首次直立行走
③法律是为成功者制定的
为什么要判死刑？答案是因为杀了人，但这只是正确答案之一，还有一个答案是：因为杀的人太少了。杀一个人是要被判死刑的，杀几个几十个更是如此，如果杀了几千几万人，那就罪该万死；但如果再多些，杀了几十万人呢？当然也该判死刑，但对于有些历史知识的人，这个回答就不是太确定了；再进一步，如果杀了几百万人呢？那可以肯定这人不会被判死刑，甚至不会受到法律的惩处，不信看看历史就知道了，那些杀人超过百万的人，好像都被称为伟人和英雄；更进一步，如果这人毁灭了一个世界，杀死了其中的所有生命，那他就成了救世主！”
④时间之快
太古代 21 亿年，元古代的震旦纪 18 亿 3000 万年；然后是古生代：寒武纪 7000 万年，奥陶纪 6000 万年，志留纪 4000 万年，泥盆纪 5000 万年，石炭纪 650 万年，二叠纪 5500 万年；然后中生代开始了：三叠纪 3500 万年，侏罗纪 5800 万年，白垩纪 7000 万年；然后是新生代：第三纪 6450 万年，第四纪 250 万年。然后人类出现，与以前漫长的岁月相比仅是弹指一挥间，王朝与时代像焰火般变幻，古猿扔向空中的骨头棒还没落回地面就变成了宇宙飞船。
⑤文明之脆弱
文明像一场五千年的狂奔，不断的进步推动着更快的进步，无数的奇迹催生出更大的奇迹，人类似乎拥有了神一般的力量……但最后发现，真正的力量在时间手里，留下脚印比创造世界更难，在这文明的尽头，他们也只能做远古的婴儿时代做过的事。
把字刻在石头上。
⑥人性
地球治安军是智子为了监督地球移民而招募的人类军队，她许诺参军的人将不参加澳大利亚移民，以后可以自由生活在被三体人占领的世界中。招募令发出后报名异常踊跃，据后来的统计，网络上总共出现了十多亿份入伍申请，其中两千万人参加了面试，最后招募了五百万人。这些最后的幸运儿并不在意人们的唾沫和鄙夷的目光，因为他们知道，那些吐唾沫的人中相当一部分是提交过申请的。
对于已消失在太空中的“蓝色空间”号飞船，人类社会的孩子脸又变了。这艘飞船由拯救天使再次变成黑暗之船、魔鬼之船。它劫持了“万有力”号，对两个世界发出了罪恶的毁灭诅咒，它的罪恶不可饶恕，它是撒旦的终极形态。那些朝拜智子的人，同时也代表人类发出请愿，希望三体舰队尽快搜索并追杀两艘飞船，以维护正义和主的尊严。
移民区的生活是艰苦的，但在最初的日子里，到来的移民数量不多，还可以忍受。与物质生活的艰苦相比，更糟糕的还是来自人的骚扰。程心和 AA 最初是两个人住一间简易房，但随着移民的增加，房间里的人数渐渐增加到八个。另外六个女人都是在天堂一般的威慑纪元出生的，在这里，到处是她们平生第一次见到的事物：食品和水的定量配给，没有信息墙壁甚至没有空调的房间、公共厕所和公共浴室、上下铺……这是一个绝对平均的社会，钱没有用，所有人得到的配给都完全一样。她们以前只在历史电影中看到过这些，移民区的生活对她们而言是地狱般的折磨，程心自然就成了这些人发泄的对象。她们动不动就对她恶语相向，骂她是废物，没能威慑住三体世界，最该死的是在接到攻击警报后放弃了威慑操作，否则引力波广播一启动，三体人就吓跑了，至少还有几十年的好日子过，即使广播启动后地球立即毁灭，也比到这鬼地方受罪强。开始她们只是骂，后来发展到对程心动手动脚，甚至抢夺她的配给品。
⑦没有岁月静好，只是有人替你负重前行
“生存本来就是一种幸运，过去的地球上是如此，现在这个冷酷的宇宙中也到处如此。但不知从什么时候起，人类有了一种幻觉，认为生存成了唾手可得的东西，这就是你们失败的根本原因。进化的旗帜将再次在这个世界升起，你们将为生存而战，我希望在座的每个人都在那最后的五千万人之中，希望你们能吃到粮食，而不是被粮食吃掉。”
确实，作者描写的黑暗森林虽然说的是宇宙中的文明，这些文明为了生存就必须学会隐藏，甚至出其不意地打击其他文明。难道黑暗森林不是我们每个人的放大版吗？我们每个人都是那些文明的缩影。在我们的黑暗森林社会中有尔虞我诈，有弱肉强食，看似风平浪静其实暗波涌动。所以，当我们在生活中感觉舒适了，那一定是有人替你们背了本该自己背的包袱了，就像罗辑，云天明，维德那样，他们替所有人类承担了痛苦。罗辑更是用自己大半辈子花在了执剑人的位置上。
⑧尼采的哲学
曲率引擎？！光速飞船？！光速飞船！”
“看来传闻是真的了，他们自己在秘密建造光速飞船，自己逃跑……”
“啊呀呀呀呀！啊！！啊！！！”这是第一个女人的声音。
“前面的，拦截它！撞死它！！”
又是那个女人的声音，“啊！他们能达到逃逸速度，他们能逃掉！他们能活！！啊啊啊！！我要光速飞船！！拦住它呀！掐死里面的！！”
维德算是超人了，不过，却被一些脑子短路的，所谓科学家的人干涉。他们看问题以为掩体计划万无一失，可后来结局，掩体计划是多么的不堪一击。
⑨没有绝对，只有前提
一个世纪前，以文字为基础的叙事文学就消亡了，但文学和作家仍然存在，不过叙事是用数字图像进行的。
过去我一直以为将一个 国家的语言消亡，就能毁灭这个文明，现在想想这是不完全对的。语言只是人们传达信息的其中一个载体而已，而消灭文明就是要最终消灭信息。
3. 本书优点
第三部在第二部黑暗森林的基础上进一步扩展，可以说作者描写的更加宏大了。原以为三体文明就是神一样的存在了，但当三体文明在那一瞬间被其他文明摧毁，突然发现人类文明点更加脆弱。如果用火影忍者中的boss比喻三体文明的话，三体就是开始的大蛇丸。后面还有像佩恩那样的人物。
作者在这部书里更是直言不讳的谈到人性的缺陷。如在审判罗辑时谈到的杀人多到上千万后被人称为英雄。在第二部谈到的集体主义，以及赞扬的给时光以生命，到第三部又笔锋一转，从智子的口中说出，人类自由堕落的时代结束了，要想活下去，就必须重新学会集体主义，重新拾起人类的尊严。再到因一次假警报而引发的社会动荡，使的AA拿激光枪将周围的几架穿梭机的机翼都穿了口。
到后面人类制定的预防黑暗森林的计划掩体计划。我们从程心的眼中看到了掩体太空城无疑是宏大的，壮观的。人类当然认为地球文明可以免受黑暗森林的打击了，但面对结尾，太阳系的二维化，掩体计划未免真的太小儿科了。
作者一如既往的擅长铺垫。如开始的秘法师之死罗马文明点灭亡，预言着地球文明也最终像罗马一样，不管之前的文明多么灿烂辉煌。用云天明的安乐死引出程心。对维德的态度性格描写是对后文维德研究光速飞船做铺垫。还有开篇那个《地球之外的往事点•节选》，到最后说这是程心在小宇宙里所写的，整本书中间也多次穿插节选，读起来还以为是后人写的历史。
当然，当读到云天明给程心的三个童话时，真的惊到了我。真的有种在读《一千零一夜》的感觉。作者创作童话的功力很深厚啊！尤其佩服作者的想象力，例如赫尔辛根默斯肯产的香皂，不符合透视原理的深水王子，以及能把人画进画里的针眼画师。故事读起来酣畅淋漓，但作者并没有停留在故事的创造上，作者后面对这三个故事的解读更令我惊叹，尤其是通过数学中的平面坐标来找出故事中隐藏的信息。