我自知没有才华（一）

      如题，我自知没有才华。

      遥想少年傲笔一双，自以为能写尽万世风华，那时候是一个目中无人的孩子，充满着舍我其谁的稚气。但是，现如今回想起来，却是那时候的自己更有勇气，更有力量，虽然少不了空洞虚无的词句，但是我现在回想起来还是那个时候的我更为坚韧执着，而不掺杂多余的复杂，这是少年难得的心智。

      那年三年级，还记得语文老师姓盛，我记得那时候我总是读不准这个字，因为它本身多音，我对“盛（cheng）饭”这个多音格外的在意，我那时候想一个老师的姓怎么和盛饭扯在一起，真是一件奇怪的感觉。

      “你是一个有文学天赋的孩子。”

      我一直对他这句话格外在意。那天，我坐在位置上，左右手拿着铅笔，两支铅笔比作两位将军，互为搏斗，眼看着右手快刺到左手了，突然他点我，“你告诉我这句诗下一句是什么？”然后，我答对了。他非常夸张得表扬了我，然后鼓励我多举手回答问题。从此，我每次语文课都拼命举手，也不知道为了什么，大概是真的有问题，也可能只是一种回报。

      我觉得自己从那时候开始的所有创作都是为了回报那一句表扬，那一句——你是一个有天赋的孩子。我相信自己那时候并不是很懂天赋这个词是什么意思，但是我大概明白这是一个符号，这个一个和天才相对等的符号，天才的天生属性自然是天赋。从天赋而来的是一个人与生俱来的敏锐和常人不及的慧眼，这是对一个人最大的褒奖，很多年后我想明白了这一切的起源，我是为了这个褒奖才如此热爱甚至痴迷写作。

      这并不是第一个褒奖之词，可能是从老师那边流转而来，第二个人是我爸。我爸说，你是有才华的，因为你热爱读书。

      我承认很多事情我很懒惰，少年读书却未尝倦怠。很早我就读完了四大名著，当然红楼梦和水浒传我都是读的青少年版，和我90后一样的人群应该懂得什么是青少年版。其实要论真正什么时候真正读了四大名著，诚实得说，我现在都还没完成。不过我工作住所的床边有四大名著，可是我早已经失去少年心志。这些都是浅尝辄止，然后我小学读的最多的是关于历史的，中华上下五千年我是扎扎实实读完了，还有一些零零碎碎的历史书，很杂乱。我的阅读真正起步是在初中。初中读的我已经记不得，读了很多很多。用很多很多来说并不为过，毕竟我用了课堂时间，荒废了学业，说起来尴尬。读的很多都是外国的小说，印象深刻的几本，大卫科波菲尔 雾都孤儿，两本看哭，还有福楼拜，列夫托尔斯泰，大小仲马，司汤达，反正是一个阅读常见名著的阶段，初中期间很多历史的文学的看的很勤奋。

      有时候我会想，我这么一个懒惰的人居然还会看书看的这么勤奋，那么我可能是有才华吧。

      “你有才华，就是缺乏练习”

      我爸也很喜欢写东西，我小时候看他网上写的一些东西偶尔会特别崇拜，心里想我什么时候才能到他这种水平。包括我现在去看，始终觉得他的才华自给自足，很有根基。反观我自己写的文章和诗歌。他评价给我的话是，缺乏阅历。

      如果说是为了回报语文老师那夸张的褒奖，我开始了写作，开始琢磨文字和我的存在的关系。那么我爸的推手则是反向的，不客气得说，我要“报复”他。他的评价看上去温和，但是每每在鼓励中带着荆棘之刺，言外之意——你写的好，但是写的就是没意思。

      没意思成了我的标签，我一直正视这个标签，并且自嘲自己的这个标签。

      “可能我还是个孩子，写的不怎么样吧。”

      对于很多事情的开端，我都有很深的认识，可是当我自知没有才华的时候，我发现我和这个世界，以及文字和我的距离差别原来在于我不得的不与自我的生活产生对抗，产生矛盾，因为我发现一个存在的事实。

      无论什么时候，当别人低头俯视你的创作，你就还是个孩子。

      （待续）