（一）
冬至，北京。
西方，暗红。
近地点的夕阳像那凝固千年的琥珀，包裹着即将被黑夜慢慢吞噬的记忆。
诚然弹飞手中的烟蒂，双手裹紧大衣，任凭大风朝身上扑来。这是诚然大学毕业后第五次来北京，之前他在这逗留了五年。
诚然缩紧脖子，快步走着，他不属于这个城市，他一直这么认为，从未怀疑。鳞次栉比的大厦，形形色色的路人，诚然似乎看见了那个曾经眼神迷离的自己，站在风中，找不到方向。
北京。梦回不归处，不舍流年。梦，依然清晰；梦，持续萦绕；梦，终归是梦。
诚然低头看看表，差十分下午五点。
他习惯每次约会都会早到一些，因为他喜欢幻想着见面时的情景，喜欢看着她出现在视线之中的那种兴奋感。
时间，是一个可以用数字丈量的长度。六年，到底有多长，他总觉得是一转身的过程，似乎又太短，经不起回忆；六年，又太长，想不起的事情很多。诚然总说：时间太长了，我们还是我们么？只愿我们都还站在原地，如当年一般，心不曾离开。
时间又一次如约而至，他依然要赴约，赴一人之约。
（二）
天空依然是记忆中的蓝，心情依旧如孩子般快乐。
只是，那个陪你看天空的人在哪；那个曾用手心温暖过你的人在哪；那个在你耳边说爱你的人在哪。是不是太久了，忘了心动，是不是太久了，忘了心碎，是不是太久了，已然忘记了那个人。
2006年，秋天。
他十九岁。
她十七岁。
诚然执着的坚信，人和人的相遇都是上天的眷顾，没有人未卜先知，是的，因为老天的眷顾，诚然与林夕，这个曾经相隔两千多公里的两个人，如今只相距两米。
两米，在他的眼中，也如两千多公里那么长。
不知是谁向谁开口说的第一句话，很久之后因为这件事，两人总是会甜蜜的拌上几句嘴，诚然坏笑着抵赖。事实上确实是诚然先说，理由是：借我一支笔呗，姐。开始的着实恶俗，像某个情节落入俗套的爱情肥皂剧，或许，男女主角会因为这支笔开始剧情的走向，最后历经各种磨难，终成眷属。
但结果恰恰是，林夕再未给过诚然机会，所以再借我半块橡皮的话诚然也未再说口。
“你已经被NPC杀死，你可以通过以下的方式提高战斗力：追问手机号码、贿赂同寝女生、努力学好数理化。”
诚然为了能得到林夕的注意，他努力着在各方面。最后终于冲破种种阻碍荣登班长宝座，手拿全班的联系方式表时，他居然哈哈笑出声来，像个孩子般单纯着快乐。
然而他始终没有给那个牵动人心的11个数字发过只言片语和留下任何的语音信息。只是，诚然不敢，他害怕拒绝，害怕未来四年的尴尬。
可是，渐渐的一切都变了，不知道是从哪天开始的。
诚然依然每天晚上习惯性的把电话薄翻到她名字那，返回，再翻到那，再返回，循环往复，直到叹了口气，关掉手机，独自睡去。
诚然觉得一切像梦，像北京，是那么远；像林夕，也那么近。2001年的夏天，诚然坐在电视机前，当萨老爷子说出“BeiJing”的时候，诚然觉得，2008年，北京，对于自己来说，是那么没有概念。同样的夏天，同样的时间点，林夕刚刚上初一，懵懵懂懂的她那天已经躺在妈妈的怀里睡着了，林夕似乎只记得那晚她做了一个甜美的梦，不愿醒。
2006年，冥冥中两个人，在各自的人生轨迹中做了无数选择的以后，一步步的走到了一起。这是一个概率问题，也似乎是一道有无数解题步骤的N元N次方程，无论是哪种，最后的结果是两个人交集到了一起。
那是一个诚然永远想记起，但是永远都淡漠在记忆里的日子，晚上十点，北京的夏天依然是燥热的，让人喘不过气，似乎空气中充斥这烦躁与无奈，诚然握着手机已迷糊的睡着，只是手机的屏幕还久久的亮着，手机上有三个字：睡了么.
(三）
诚然并没有给她打电话，这是多年的习惯，只要是定好的事情，从未有人爽约，迟到毕竟是有原因，诚然愿意等。
他随手点上烟，一口口的抽着。
六年来，但凡两个人的时候诚然是不抽烟的，虽然诚然知道他戒不了，但是他答应过他，不能食言。
“嘿，干嘛呢？”
诚然猛地回头，林夕已经站在离他不足一米的地方。
“又抽烟了吧？”林夕坏笑着说。
“没有，没有，没有。”诚然慌乱的解释着。
“没有个屁。”林夕假装严厉的呵斥。
诚然嘿嘿的傻笑，上前一把抓住她的手放在自己的上衣口袋里，“让你没有个屁。”
“好啊，光天化日之下你胆敢冒犯本姑娘，看本姑娘好生收拾你！”
“哎呦，大小姐，你可省省力气吧，你现在是叫天天不应，叫地地不灵啊，快从了本大王，做我压寨夫人如何？”
“啊！我爹爹自会寻我，不出一日，定会血洗你山寨，哼！”
“好啊，那今晚我可要生米煮成熟饭了，看你爹爹能奈我何？”
“啊呸，瞅你那奸淫的样儿，好好说话。”
“恩呐，就是想给你捂捂手，怕你手凉。”
此时的诚然微笑着，满眼心疼。
林夕使劲想挣脱，但没有成功。
林夕看着诚然没再说话，放在口袋的小手始终紧紧放在诚然的大手里。每每这时候，两个人都有一种无比踏实的感觉，至少诚然是这样，满眼只有她，唯一，没有疑问。
“饿了吧？想吃点啥？”诚然依然先开口。
“嗯。。。。。。那就去老地方吧。”林夕不加思索的说。
“好，就去那。”
入夜，地安门外大街。
那是一个安静的小店，人流如织的后海，小店必然是火的不能再火，林夕特别喜欢吃这家的“宫保鸡丁”，当然是不放葱的，上学时，每次出来，林夕总想来吃这家的宫保鸡丁，诚然从来没有问过她为什么这么执着喜欢这菜。直到有一天，林夕突然说，今天这个味道不像妈妈做的味道了。你看外面形色匆匆的路人，或微笑、或悲伤、或紧蹙，他们快乐着快乐，悲伤着悲伤，我们和他们一样，在悲欢离合、嬉笑怒骂中成长，但是，每每这时候，就是有点想家。
诚然和林夕依旧坐在临窗的老位子上，不知道是太熟悉了，还是太长时间没见了，诚然拘谨得不会说一句话。
“第一次记得来这你还和我耍脾气来着，你忘没忘？”诚然挑起了话头。
“恩。”林夕低声应和着，眼睛一直盯着窗外。
诚然觉得林夕一瞬间变得陌生，这种感觉从来都没有过。这次见面距离上次见面有五个月了，相互的喜欢，彼此的执着，是这段异地恋维持下去的纽带。自从诚然离开北京，追求林夕的人不再少数，但是林夕总是微笑拒绝，并将这些事情原本告诉他，林夕的确不想隐瞒，她知道那薄如蝉翼的爱情，经不起半点涟漪，只想让诚然放心，她在这一切都好。每隔几天的电话都会说上好长时间，从天南说道海北，谁也不愿挂掉，是啊，这种无线的信号维持着两个人的希望。
“点菜吧，都饿了。”林夕此时盯着诚然说。诚然将思绪拉回现实，轻叹一声，便说：“好。”
诚然便喊来服务生点菜，最后依然没有忘加上一句：“所有的菜都别放葱，谢谢！”
（四）
2007年，圣诞节。
诚然对那个冬天的记忆是粉色的，因为整个冬天满眼充斥着都是粉色——林夕的棉衣几乎都是粉色系的。
诚然此时已经是学院的学生会主席，每天会面对各种活动和各种大事小情，诚然为此付出了很多。和林夕见面的时间自然变少了，但是诚然每天晚上的自修都要到教室，他只是想看看林夕一眼，哪怕只有一眼。有时两人会相视一笑，像极了老朋友。
大萌是林夕的室友，放在现在应该叫做闺蜜。也与诚然一班。
一日午后，诚然清楚的记得那天是圣诞节，诚然和学生会的同学在综合楼准备新年晚会，大萌和林夕等一帮众人在吃完午饭后来综合楼上看看热闹。
“今年的晚会有依晨么？”大萌嘿嘿的傻笑着问诚然。
“我说没有你是不是得揍我啊？”诚然张开满是灰的手。
大萌猛地躲开，说：“那就有了呗，哈哈，我就是想看他。怎么地？不像某人，想看却不敢看，哈哈。”
“诚大主席，记得给我留两个VIP的位置，要不我就不告诉你一件事。”大萌阴险着说。
“哎呦，这还威胁上我了？”诚然一脸不屑。
“你能有啥好事？不就是今天食堂这个档口有优惠，明天那个超市有打折，你还能好事，我咋不信。”
“好，诚然，你就不信吧，你要是不留两位置，你就后悔一辈子吧。”大萌说这话时便把眼神往林夕那一挑。
诚然不是不明白，他喜欢林夕，全班的人都知道，但是林夕从来没有给过诚然任何信号，甚至他们之前从未在一起吃过饭，诚然后来便错觉的以为这是场单恋，很纯的单恋，没有结局。
诚然觉得这是大萌的小伎俩，无所谓哪样，是也好不是也好，诚然因为林夕，欣然答应。
最后狠狠的说：“大萌，我就信你一回，你知道多少人找我留座位我都没。。。。。。”
“哎。。。上哪去啊？”
“说走就走啊？”
大萌早就拉着林夕消失在诚然的视野中，耳旁回响是她们的笑声。若干年后，走出校园以后的诚然看过、经历过，刻意想找寻最真的欢笑，找寻那最美的笑脸，往往皆是徒劳。后来，诚然才明白，那种笑声只属于那个年代，未参杂任何杂质，干净的让人无法忘怀，这也正是，所有人想回再也回不去的青春。
（五）
“再吃点，别饿着。”诚然关心的看着林夕。
“你怎么不吃了？”
“看你吃就够了，看见你吃我就不饿了，别忘了，你好了我就好了。”
林夕嘿嘿的笑着，他知道诚然不帅、不高，不是高大上，但是他这些年足够坚持，足够努力，对自己也足够的好，其实有这些就够了，这些是支撑她大学三年、异地恋三年的足够动力。
夜晚的北京，风小了很多。诚然还是拉着林夕，沿着后海的小路走着，谁也没有开口说第一句话，和当年一样。但是诚然知道，该来总是要来的。
“我爸爸妈妈不同意咱俩在一起。”林夕说。
诚然是拜见过林夕父母的，就在五个月前。
那天，诚然在公司加班，临近晚上九点的时候，林夕发来信息说：我父母想见你。这是两个人在一起这么多年诚然第一次要求被见，诚然克制住自己复杂的心情。回：我什么时候去方便？
“十一来吧，正好都休息。”
“好，我现在就订票，一切妥当我再告诉你。”
接下来的几天，诚然忙着买票，精心挑选礼物，希望能给未来的岳父岳母留下好印象。
诚然带着满满的希望登上了飞机，几经辗转，诚然终于来到了这个曾在梦中中出现过无数次的南方小城。
“我来到你的城市，走过你来时的路，想着你，没有我的日子，你是怎样的孤独。。。。。。对你说一句，只是说一句，好久不见。”
林夕早早的等在出站口，十月的小城晚上有些微微的凉，诚然捏了捏林夕的脸蛋说：我来了，让你久等了。
“呼。。。。。。”长长的一声叹息，诚然似是被宣判的囚犯，已无力更改结果，压抑的不可名状。
眼前似乎恍惚了，小城的一幕幕从眼前滑过。
诚然点上一根烟，林夕低头不语，并没有阻止。
“你是不是想放弃了？”林夕此时满脸泪痕的说。
“不，我从来没有想放弃。”
沉默，沉默。
世界为何如此安静。
（六）
2008年2月29日
“你是不是还欠我一个答案？”诚然微笑着问林夕。
“什么答案？”林夕坏笑着反问。
诚然突然搂着林夕的腰，轻轻的吻了林夕。
诚然永远都记得那一天，2008年2月29日。
四年一次的纪念日。
那晚，北京很冷。
冷的每说一句话都好像是延时的，一字一句，都在空气中凝结了。
“一辈子就这样该多好？”
诚然牵着林夕的手走在学校的小路上。
林夕使劲甩掉诚然的手，边甩边说：“哼，别做梦喽。”
诚然将林夕搂在怀里，说：“我就是想。”
四目相视，爱意流露。
双手相牵，温暖寒冬。
在一个承诺无法实现的年代，承诺就是单纯爱情的催化剂，我们一遍遍的承诺，我们一次次的失败，我们继续前行，我们赢得了爱情，却败给了现实。
回首那些年，所有的人是不是都不曾后悔许下的那些承诺，为了你当时那么执着爱着的那个人。回想，后悔的只是我们不会再遇到那个人，那些年的女孩，是记忆，是定格在记忆的人。
(七）
“别再哭，你知道你哭了我会心疼。”诚然心疼的说。
其实此时的诚然心里五味杂陈，面对自己深爱着的女孩，面对两千多公里的距离，面对自己的家庭和林夕的家庭，诚然和每一个面对异地恋的人们是一样的，摆在面前的是一座座难以逾越的山，他是愚公，却没有操蛇之神的相助。
恋爱六年，异地恋三年：一张合影、三张饭店发票、八张电影票、九张火车票、二十一张照片，这是诚然对于异地恋三年的全部纪念，每一个东西都是回忆，虽然是破碎的。诚然说，时间长什么就记不起来了，只要它们在，他们会让我记得那时我、那时你、那时的我们。
“你知道的，我什么地方也不想去。”林夕默默的说。
“我明白，有我诚然的地方才是你林夕的家。”诚然很坚定。
此时，两人的手攥得更紧，就这么走着，前方的路很长，没有尽头；前方的路很黑，没有灯亮。。。。。。
(八）
2010年，立秋。
诚然已经背着她买好了回家的火车票，站在林夕面前说：“跟我回家吧。”
三年前，诚然父母执意叫他回家工作，而这时的两人都已双双留校任职，诚然踌躇满志的想在北京做出一番事业，可是父母的电话、自己的梦想，夹杂着复杂的情绪，诚然最后选择了妥协，此时的诚然却不知如何面对自己心爱的女孩。
之后，是无休止的沉默，林夕没有想到最后是诚然先离开，诚然没有想到林夕没有跟他走。
北京，深藏着所有人的理想，也埋葬着所有的梦想。现实与梦想是不是只有一步之遥，所有人不想放弃，所有人都想为未来赌上自己的青春。
在他们眼中，诚然是一个叛徒。
诚然放弃了自己心爱的女孩，独自离开。
诚然放弃了四年的梦想，黯然悔恨。
“等我带你走。”诚然轻轻吻了林夕的脸颊。
林夕眼睛里沁满了泪水，面对诚然，有不舍、有期盼、更有对未来的无限迷茫。
两人，挥手，再见。
在诚然的记忆里，异地恋三年里，每一次离开都是那样舍不得，每一次离开都在转身时留下委屈的泪水。他爱这个女孩，但是他什么也给不了她，他无言以对。
（九）
所有人的青春都值得致敬。
所有人的青春是那关于大学、关于北漂、关于爱情、关于梦想的，只是一切都已经在风中弥散了。在那个恣意的年代，我们以为牵着手就是天堂；以为深深的一吻就是一生。
满怀期许的未来，自食其果的现实。
我承认，在现实面前，我还是个孩子，一个未经世事的孩子。
（十）
那是诚然最后一次见到林夕。
那是林夕最后一次见到诚然。
2014年，依然冬至。
诚然的手机屏幕依然亮着。
我们分手吧。