2018年6月19日，由韩国NX公司开发、腾讯代理的2D横版动作网游《地下城与勇士》（DNF）迎来了它在国服的十周年生日。在Superdate今年3月发布的网络游戏收入排行榜中，DNF这棵常青树赶超自家兄弟《英雄联盟》（LOL）和《穿越火线》（CF）成为了当下最吸金的网游，也将老马送上了华人首富的宝座。
DNF的故事，得从宇宙的起源说起。
然后我趁你不注意，就突然说到了20世纪末期。
90年代的街头，生长在小角落里的街机厅和桌球房一起统治着这一代男孩的娱乐生活。你在每一个街机厅里都能看到攥着摇杆热情高涨的80后和捏着钢镚跃跃欲试的90后。那个时期连网络游戏的概念都没有出现，却早早地为DNF未来在2D与3D游戏抗争中的领头人地位，打下了坚实的群众基础。
随着正规网吧的逐渐兴起和家用计算机的普及，街机厅和那段时光一起，淹没在了新世纪的大潮中。
新世纪的前十年，是被《传奇》和《魔兽世界》先后支配的十年。盛大、网易、九城等老牌游戏公司瓜分了游戏市场的大量江山。这时没发福的老马还是个帅小伙，整天想的还是怎么让你冲QB,年轻的腾讯尚未大量涉足游戏业务。时至07年，整个游戏市场中腾讯游戏只占了不到6%。
急于从中分一杯羹又不具备自主研发能力的腾讯采取了最适合自己的方式（别误会，不是抄）——代理引进国外的优质游戏。07年下半至和08年上半年，腾讯先后拿下了CF和DNF两款韩国游戏的国服代理权，未来腾讯网游三巨头已拥其二。（其实买CF是为了买AOA，CF等于是充话费送的。）
DNF于2005年在韩服服，异常火爆。对于这样一款已经成功运营了3年的产品，其实当年的腾讯在国内众多游戏公司的争抢角逐中是最没有胜算的。没想到其他国内公司压根不看好这款画面粗糙的2D游戏，纷纷打压代理价格。腾讯咬了咬牙，开出了诱人的高价，最终拿下了DNF的国服代理权。这，拉开了DNF玩家十年花钱买屎吃的序幕。
2008年6月19日，DNF在国服公测。而一个月前的汶川大地震正使整个中国都陷于巨大伤痛中，腾讯的前期宣传举步维艰。重压之下，DNF依然在公测首日便达到了19万的同时在线量。此后短短6个月时间，DNF高峰在线人数突破100万，刷新了新游成长为“百万级”网游的记录，获得外号“毒奶粉”。
但高价买代理权后的腾讯已经没有太多的余力倒腾服务器和作深度维护，作为一款如此火爆的现象级新游，早期的DNF中BUG却多得令人发指，还他妈时不时就掉线。此时的DNF也被玩家戏称为“掉线城与虚弱勇士”。
这是腾讯喂给勇士们的第一口屎。这个时期的玩家还没有形成一个“良好的充值习惯”，大部分玩家刷图主要靠表演真正的技术，大家倒是把这口屎也吃得津津有味。正应了那句老话，免费的东西连屎都香。
接下来的几年，充话费送的CF带着DNF双拳齐出，为腾讯南征北战开疆拓土，以鲸吞之势迅速攻占了国内网游市场的三分之一领地，腾讯游戏帝国初现雏形。现在想来，三分天注定，七分靠打拼，还有九十分都靠九城这个傻逼给了机会。
08年年底，《魔兽世界》资料片《巫妖王之怒》全球同步上线。但是不好意思！中国大陆不在地球上！巫妖王作为整个魔兽世界宏大世界观中人气最高的角色之一，以他为核心的WLK（忘了开）版本等得国服玩家是望眼欲穿，这一等就是21个月。经年累月的等待和对九城的愤怒引起了巨大的退坑潮，WOW在九城的辉煌时期拥有500万活跃玩家，一年之内锐减至120万。
老游戏玩家都有一个特点：从一个旧游退坑时，不太愿意加入一个发展至中期的成熟游戏去吃别人的尾气，更愿意选择一个时下热门的新游去开辟新大陆。CF和DNF的出现，正好接上了这波WOW退坑大潮。等网易接盘终于开启WLK,虽然WOW得到了短期回暖，但这位全球网游的龙头老大哥在国服已再难回到神坛。
老马运气真的好，祝贺他。
2011年，《英雄联盟》君临，三巨头齐聚，自此常年霸占网游收入榜单前三。除了16年WOW伊利丹回归将DNF暂时挤到过第四，腾讯在国内游戏市场再无敌手。至此，版图过半的腾讯帝国开始了漫长的统治之路.
讲DNF，不得不讲一讲DNF的三任策划。
我们知道在任何游戏里骂策划都是政治正确，每个游戏都有大量出口成脏的玩家。但你肯定没见过还有哪个游戏的主流风气像DNF这样素质低得如此高清透明。
掉线，骂策划。刷图不出装备，骂策划。强化失败，骂策划。福利送得差，骂策划。福利送得太好，还是骂策划。管他三七二十一，反正有什么事先骂策划。你在DNF的世界喇叭里很难找到什么有用的信息，因为实时滚动的全是脏话。具体骂些什么话，大家都懂，就不细说了。
当然比起骂策划，勇士们更喜欢问候策划的母亲。每天都会有以百万记的玩家轮流和策划母亲发生口头性关系，并诅咒策划亲妈以各种方式云去世。
阿拉德大陆的勇士们每天就在这样乌烟瘴气的环境中与怪物输死搏斗，工作环境可说极其恶劣。不过这口屎，可以说是自己人拉自己人吃，自产自销。
三任主策划中，蔡俊是被骂得最惨的一个。
此人开创了数年来DNF的核心营利模式：卖节日礼包。
DNF中有多种只在节日礼包中才能获得的稀有道具，每个礼包能给玩家带来的提升都不大，但量变能促成质变，不买礼包的玩家和其他玩家的差距会越来越大。百度贴吧DNF吧流传着这样一句话：“我是来玩游戏的不是来学数学的，伤害不够我只建议你充钱。”而DNF也有三种见效快、疗效猛、官方允许的外挂软件，分别是支付宝、微信钱包和QQ钱包。
每逢佳节，当现充们忙着找各种理由去开房时，DNFer都在一边嘴上骂着策划和老马，身体却很诚实的买了礼包。
DNF这次十周年请了蔡依林代言，没什么意思。其实就应该请王境泽，毕竟每次节日礼包一曝光，大家嘴上都是不买不买，结果最后上架了还不是他妈的真香。
2011春节，阿拉德大陆爆发了688事件。
688是那次春节礼包价格，这也是DNF历史上最贵的一次礼包。
该礼包昂贵的售价和鸡肋的内容引起了广大DNFer的集体不满，勇士们自发组织了“爆吧”、“爆服”等攻击性事件。此事件导致百度贴吧DNF吧及DNF门类下相关各吧被大量垃圾信息塞满，丧失正常社交功能（也不知道到底关百度什么事）；DNF服务器瘫痪，大量区服无法正常登陆。
此事件后，网络大量传言国家将出台相关文件明文规定游戏内购道具售价不得超过400，至今未见真章，让人怀疑这完全是为DNF以后春节礼包固定售价399而给玩家打的预防针。
这是蔡俊前期被骂的原因。而他后期被骂就比较委屈了。
2013年，DNF迎来了一次版本大更迭。新等级上限的开放让玩家们耗费大量时间和金钱打造的装备一夜之间沦为垃圾，大量玩家选择退坑。蔡俊为了留住玩家，开始赠送大量珍贵游戏道具。此时期玩家中涌现出大量精神股东，天天担心DNF要黄了。他们将这一切，都归责于蔡俊，一时间“蔡俊滚出DNF”之声大起。
而实际上这段高福利时期是玩家游戏体验最好的时期，也是吃屎比较少的时期。蔡俊虽然被最终被骂走了，倒还是稳住了大局，让DNF成功度过了这段黎明前的黑暗。
两年后，DNF迎来了它的黄金时代。以往最多只能4人组队的DNF加入了全新的团队副本，需要20名玩家通力合作才能顺利通关。在此之前，DNF常常被当作一个需要登陆的单机游戏来看待，玩家间无需太多交流便能自给自足。团本的出现不仅让老玩家找到了新的乐趣，也为这片大陆吸引了大量新鲜血液。勇士们拉帮结伙，齐心协力讨伐团本BOSS，暂时放下了与策划之间的阶级矛盾，沉下心来参与到与游戏怪物的高强度对抗之中。
一时之间，其乐融融。
蔡俊走后，白狐狸和史派克相继接过了这个主要任务是负责被骂的接力棒。节日卖礼包的传统被继承了下来，而蔡俊曾经送过的福利，再也不会有了。
团本时期的DNF是活跃玩家最多的时期，也是喂玩家吃屎最猛烈的时期。但这一次真不是国服策划的锅，因为版本是娘家的韩服策划主导的。新时期的高强度装备无法再通过买买买的方式获得，而是通过反复爆肝刷图来获得。“肝”从名次变成了动词，以肝代氪成为了众多平民玩家的核心玩法。
阿拉德大陆在成长，勇士们也在成长。多年过去，DNF的主要玩家群体80、90后要么走上工作岗位实现了经济独立，要么进入大学拥有大把用来挥霍的时间。勇士们依然知道节日礼包很坑爹，但好像稍稍氪一点变得可以接受了；虽然每天爆肝刷图很累，但穿上新装备伤害真jb高，在别人面前装逼真jb爽。剥削者和被剥削者之间达成了微妙的平衡，这口自己买的屎真的吃出了香味。
至此，我们终于见到了腾讯的最终杀招：多买多送春节大礼包。
如今的阿拉德大陆，过年比现实世界还热闹。春节礼包附赠强力道具啦！买得越多，送得越多，十套赠送超强力装逼称号，不管你是屌丝打工仔还是苦逼学生党，买十套你就是阿拉德至尊，圆你一个大佬梦！你做游戏装逼王，我老马做华人首富！双赢！
妙啊。
十年温水煮青蛙，成了！
好了不说了，群里开团了。我要去打新团本了。
真香！