01 后来的你，总是迁徙
命中注定般，生命里有一截时光，我们像一心向前的鸟儿，不肯安稳也无法安稳，不停地迁徙，从一个地方到另一个地方，反复上演由陌生到熟悉再到分离的戏码。
八岁那年，你经历了第一场迁徙。那时的你，尚且不知，后来迁徙还会上瘾，你更加不知，此生，注定会有更多的迁徙，直到某天，你不得不停下。
那年，是你从一个学校到另一个学校的迁徙，心里的不安和好奇张牙舞爪。密密麻麻的身影中，你聚居于此，站在队伍的最后面，学着其他人的样子，做第八套广播体操。你害羞，害怕别人笑你，害怕自己做错了，大多数时候，你只木讷的站着，待老师的气味靠近，你才无奈地动上一动。
十岁那年，你经历了第二次迁徙。从一个家到另一个家，当时父母不太确定，你却先忙了起来，在心里打着各种算盘，做各种假设。那次的迁徙，你最满意，因为母亲离得更近，你也能很快适应陌生的环境。
就差奔走相告，在爸妈身边，真好。你还那么小，怎么受得了，一个人的零落。
十四岁，是你的第三次迁徙。那是离家的开始，再无尽头，依旧一个人，仿佛你总适合走一个人的路。
你适应陌生的能力依旧不强。某个下午起了风，你背着双肩包走在陌生的街道，生怕迷了路，不停地细数路过的每一个建筑物。一个夜里下着雨，你一手撑着伞，一手推着被放了气的自行车，雨点穿过伞，打在脸上，你听不见抽泣的声音，大雨如注，脚下却还有很远的路。
十八岁，是你的第四次迁徙。一样的离家更远，一样的，陪着你的，是有你一半身高的行李箱。这次迁徙的渴望充满了你年轻的心，你想，你终于拥有一份轻盈的羽翼，可以任意高飞。
你一点也不在乎未来是天高水阔还是荆棘夹道，你只想把千篇一律的规矩扔掉，你只想把布满伤痛的回忆扔掉，你只想做全新的自己。
当街角的路灯不停，当川流的车辆不歇，你终于渐渐明白，你终于越走越远，你终于像个流浪汉一样，把陌生看淡。
后来，后来的后来，你还会不停地迁徙，它不是习惯，也植入你的生命。
你也不知道，下一次的目的地会以怎样的姿势等候着你。
他们说，四季的轮回，是因为有了风的固守，才如期而至。那么，生长的轮回，又该因为什么的惦念，才安稳不变？
02 后来的你，简单不起
柴静《看见》第三章《双城的创伤》一周之内，同一个班级五个小学生连续用服毒的方式自杀。
她看见孩子们的在自己的手腕上刻上了“忍”字。这样的画面很熟悉，我上小学的时候，也见过很多同学都用圆规在自己的手臂上刻字。
有的人会刻上喜欢的人的名字，也有很多人会刻上“忍”，在当时，往手上刻字就像是一股风潮，很多人都刻。
我也试过，当圆规在手上划出一道痕，能清楚看到白色的线条在手上铺展开来，感觉下一秒血就出来了，终于还是停下手来，大抵是还不够痛苦，狠不下心来。
他们只是个案，不管是发生在他们身上的事情，还是他们处理事情的方式，都能在同样年龄段的我们的身上找出来。
故事里，苗苗为了得到小杨的原谅，在他面前拿起砖头砸向自己的额头。
如果伤害自己能让你原谅的我，我愿意。
可是小杨没有原谅她，所以她会做更多的事情来“赎罪”，在操场当着所有人的面跪下说对不起他，听他的话，让别的男生抱她。
苗苗太傻，或者说，是那个年龄的女孩太傻。
那个时候，尚且不知，若非真的生气，一个简单的对不起便能和好如初，倘若真的生气，不管事后再做怎样的弥补，心底仍会有阴翳。
节目的最后，柴静说：“看着孩子们在采访中离开，我知道他还有很多话没有说出来，也许那些话才是服毒的真正原因，双城事件调查到最后，我们发现，最大的谜，其实是孩子的内心世界，能不能打开它，可能是每个人都需要面对的问题。”
小的时候，我们总是很脆弱，能够想到的解决问题的方式也很简单。
八岁那年，和我妈闹了矛盾，当时就拿着一把刀搁在脖子上“你再冤枉我，我就死给你看。”其实我知道，我不是真的想死，但我就是觉得心里委屈，她冤枉了我，我怎么解释，她都不听，仿佛只能用这样的方式来让她承认我的清白。
奶奶从我手中把刀夺走，妈妈没有说一句话地走了，一些人缩在墙角整整哭了一个下午，因为被冤枉，也因为被漠视，在这场战役里，我输得一败涂地。
小的时候，我们不愿意在压抑中生长，我们会不停地抵抗，即使方式不当，我们也不愿放弃。
长大后，我们可以在隐忍里埋没，可以在漠视中成长，也可以在痛苦里挣扎，唯一做不到的，却是在简单里生活。
03 后来的你，还好吗？
“其实我觉得我小的时候还是很有想象力的，那个时候，我总觉得要是有一天我不想上课了，我就会突然从教室里消失，然后去到另一个国度，那里的人都喜欢我……”
“你想多了！”好友一字一句的打断了我的满腔热情，顿时觉得被泼了一盆凉水，浑身湿淋淋的。
在不觉间，我们就变了。
总说仗剑走天涯，其实那只是口头禅;总说明天出发，其实明天成了明天的明天;总说我年纪轻轻，我什么都不怕，其实永远抗拒一个人的出发。
很多人都有过同样的经历，小的时候，当老师问起我们的梦想的时候，我们的回答都是“我长大了要当一名科学家”“我长大了要当宇航员”“我长大了要做钢琴家”。后来我们总说“想起小时候的那些话，自己都觉得好笑”。
王尔德说过：“每个人都是王，大多数人却在放逐中死去。”
小时候的梦想没能实现，或许因为我们那时太小，或许因为我们有了其他爱好，或许因为我们将自己都忘掉了。
有很多事，说过了，有很多诺言，许下了，所以总会有人说那句“说好的，是曾经，不变的，是过去。”
初中的时候写作文，总喜欢用那句“不要因为走得太远而忘记为什么出发”来作为结束语，其实那个时候，我们走得并不远，只是我们会隐约地觉察，一步有一步的变化，一岁有一岁的荣枯。
“还记得年少时的梦吗？像永不凋谢的花……”后来的你，不再是曾经的他，你还好吗？你喜欢吗？