工人

工人

住处附近原是工业区，几年前企业外迁了，渐渐地朝着住宅区在做规划，围绕着地铁附近很快地圈地开工，前几年也一度堆出了龙华区的地王。由于不断地在进行施工，附近往来的工人很多，后来我搬到城中村的民房租住，时常能见到他们的身影。

大型的社区开建，围绕着围墙跑一圈约1公里，之所以知道距离，是因为此前的跑步路线需要经过。从围墙外看不见围墙内的施工，在两端的出入口，有穿着马甲戴着安全帽的工人做放行，一人放行，另一人用高压水枪冲洗出去车辆的轮胎泥垢。

他们有的是住在工地上，开工前施工方建好了板房，两层的小楼，用隔板隔成一间间小房间，配上空调水管电路，几个人睡一间。板房的构建看似简单，但实际却足够牢固，去年超级台风来临，门口的树倒了一片，但板房没有任何问题。

如果工地不提供住宿，或者是打散工，他们便会住在附近的城中村，男男女女都有，女的普遍年龄偏大。早上第一班地铁在六点半，有时候我需要赶去梧桐山训练，总是可以遇到他们。他们戴着工地发的头盔、马甲，马甲上通常印着建造单位或者广告单位，头盔未扣紧显得松松垮垮，一走快便会有些晃动。裤子通常是耐磨的牛仔裤或迷彩裤，工装类的为主，又或者是低廉的灰黑长裤，男人穿短袖女人多是花布衬衫，裸露的皮肤黝黑，冬夏都是穿着胶鞋或军胶鞋。夏天一般都用2-3L的大塑料水壶拎着泡好的茶，有的需要带着工具，如冲击钻、短铁锹之类的，过安检时显得略微尴尬。下班的时间一般较早，大概五点多可以见到他们返回，也有些乘坐大货车回来的，拎着蛇皮袋和工具。后来我猜想，他们有的也许是做路边的路面工程，如绿化带的改造，有的是像在附近的工地工作，有的可能到远一些的新小区做装饰。

住和食均较为简单，一般四五人租住在城中村的便宜的房间中，因为便宜，所以房间大多都是阴暗潮湿。有些住在一楼，偶尔路过可以瞥见，他们光着膀子躺在席子上玩手机，如果是很短期间的工作，甚至连床也不大在乎，洗完澡后顺便将衣服洗好，晾在横跃房间的晾衣绳上。城中村的小吃店较多，他们大多在自助类快餐店，两荤一素10元，三荤一素12元，若是第二天较为清闲，也时常去切上十块钱烤鸭，青岛或雪花是必不可少的。

有些工人性格较为外向，大多是结婚不久或单身的，吃过晚饭后，会聚在杂货店的门口，聚着聊天，嗑瓜子或嚼槟榔，内向些的多在网吧打游戏，小孩已经读书的则很少出来，大多就是躺在床上玩手机看视频。还有些喜欢打麻将打牌的，聚在一起不比网吧清静，云雾缭绕吹牛打屁。

有些人认为他们是影响社会治安和风气的主要源头，见着都恨不得绕的远远的，我对此不予置评。若往上追溯两三代，谁不是穷苦的劳工或农民出身呢，他们身上不正是印着我们父辈或先辈的痕迹吗。只是大多时候，因为他们的教育水平和成长背景有限，与其沟通时往往显得有些难互相理解。在城中村生活居住久了，自然就习惯了和他们的沟通方式，无非是融入或站在与他们类似的境地尝试去表达，若是装腔作势，多是容易引发些不安的。

初中时，母亲农闲时会去做小工，大多跟着泥瓦工去建房子，将泥瓦工需要的沙石和成砂浆，将砂浆、砖块挑到需要的地方，农村的房子楼梯建得较窄，挑着上三楼并不轻松。周末母亲要去农田里施肥打药，便由我替代去工作。通常忙活一天下来，不戴手套的话便要起泡生茧，回到家中脚也是麻的。

后来越来越少做体力活，有时候却怀念曾经那种感觉，像如今健身30分钟都觉得累。通过体力劳动来锻炼肉体，以及在重复的过程中所沉淀的灵魂，不会去关注劳动之外的焦虑，即沉稳又觉得有厚度。

如今啊，也只有通过运动能近似地去达到体力劳动带来的，肉体和精神的合一了。

祝好。

---

叶二木

二零一九年四月十四日