书籍 | 《小王子》
领读 |千江月
爱，是付出，是责任
——圣埃克苏佩里的玫瑰花
“如果有人爱上浩瀚星辰中独一无二的一株花，那么这个人仰望天空的繁星时，应当感到无比幸福。他会告诉自己：‘我的花朵正在远方某处’。”
——小王子
昨天和大家分享到作者和作品之间的关系，我认为：
认识和了解作者，也是对他的作品进行深入理解的最好方式。虽然很多作家说：作品完成以后，就交给读者了，它和我再无瓜葛。其实这世界没有绝对的事物。
作者的观点和态度一定来源于他的生平和经历，在作者创造的艺术真实和他的真实人生之间，一定有斩不断的联系。任何一部作品，完全脱离它产生的时代，脱离创作它的人，都是不可能的事情——作品和作者是永远无法完全分开的，只是，怎么把握好这个度，需要的就是读者的智慧。
在圣埃克苏佩里的《小王子》里，狐狸请小王子驯养他，他们建立起联系，狐狸爱上了小王子，小王子惦念的是他付出了心血和汗水的玫瑰花，所以狐狸最后还是失去了小王子。狐狸没有得到小王子的爱情，用很智慧的方式放走了小王子。他的智慧让小王子明白了：真正有责任的爱，一定是付出了时间、花费了心血建立起来的牵绊，自己和玫瑰花之间才是真正的爱。
圣埃克苏佩里在现实生活中写信给第二任妻子康苏萝：“你就是玫瑰花。”也就是说，康苏萝是《小王子》中玫瑰花的现实原型。先看看书里的小王子是怎么对待他深爱的玫瑰花吧：
“我该吃早点了，请你也想着我点……”
“我讨厌过堂风，你给我弄个屏风吧。”
“这里太冷了，你把我罩起来吧……”
仗着小王子的宠爱，爱慕虚荣的玫瑰花娇气十足，她阴晴不定的脾气，让小王子感觉疲惫不已。现实中的爱情都曾经这样，女人因为爱着，所以刻意要去印证自己在对方心中的位置，也因此做出种种让对方费解的举动。有人说，NO 作，NO DIE。可是有不作的爱情吗？
爱情里的激情四射和惶惶中要寻求一份安心的承诺，是爱情独具魅力的部分，越是深爱，越要去作，去虐他，同时虐自己；这种作和虐，刚好是爱情让人欲罢不能的部分。正如书中的小王子醒悟过来的时候所说：
“那时我太年轻，不懂得珍惜她，爱她。”
“她说老虎爪子的话，本来应该打动我的心，我却生了她的气。”
“那时我真不懂事。要对一个人下定论，不应听其话，而应观其行。”
圣埃克苏佩里在童话里幡然醒悟，明白了爱，明白了责任，明白了对妻子康苏萝的惦念。而在童话外的现实生活里——根据康苏萝在安东尼去世后写《玫瑰的回忆》——他们是这样的：
1929年，安东尼•圣埃克苏佩里被派往南美，开辟新的航线。在任务结束、返回法国的时候，他在布宜诺斯艾利斯邂逅了康苏萝，对她一见钟情；此时的康苏萝是冒险家高曼•加利略的遗孀，她个子娇小，有一头乌黑的长发，像童话里的那朵“玫瑰花一样任性、虚荣、喜怒无常，时时需要别人的关注，说谎时以咳嗽和昏倒转移注意力。她有哮喘，对空气的敏感就像小王子用玻璃罩保护起来的玫瑰。但她活泼、慧黠、充满了艺术气息，是那种迅速能在一个帽子里看到蛇吞大象的女人。”
她的美貌和“狂野的灵魂”深深吸引着圣埃克苏佩里，被爱情冲昏了头脑的圣埃克苏佩里把康苏萝“绑架”上了飞机，然后，以坠机为要挟，向康苏萝求爱，他成功了……
两年后举行了婚礼。
安东尼生性喜欢自由，康苏萝活泼、喜欢社交，这让两人在婚后总是陷于无休止的争吵。据说，圣埃克苏佩里可以在高兴时把康苏萝从万里之外召唤而来，又可以在见面不到一个小时就不高兴地喝道：“走开，这儿没有你的位置。”
一个天才的作家在现实生活中，未必就是一个好的恋人或者丈夫，艺术家普遍缺少现实感，也因此责任感匮乏，这让圣埃克苏佩里像一个没长大的小男孩，既有着让人无法离开的童真率直，也有让人难以接受的不成熟的粗暴。
可是，只要圣埃克苏佩里一声召唤，康苏萝就又毫不迟疑地回到他身边。
结婚后的康苏萝变得神经兮兮，总是紧张万分，会突然失控到当众号啕大哭，还喜欢四处诉苦，这是众多在爱情里面爱得比男人多一点的女人的状态，因为这份爱让她极为没有安全感——看看张柏芝和谢霆锋的婚姻就明白了。但是在圣埃克苏佩里失联后，作为圣埃克苏佩里的夫人，她却被很多人指责、厌弃。因为圣埃克苏佩里的盛名，让这个爱慕虚荣的美丽女子承担了不公平的指责。
这样的遭遇又无端地让我联想到徐志摩和陆小曼。他们的爱情都像烟花一样璀璨，激情四射，而他们的婚姻都比一地鸡毛还要凌乱。
圣埃克苏佩里和徐志摩都是文人，都是向往自由的理想主义者，徐志摩用诗来表述，圣埃克苏佩里写小说，他们最后都葬身万里高空，也许正是自由的翅膀带他们飞上了高空，也是自由的翅膀让他们突然消失。康苏萝和陆小曼都是热衷于社交的女子，漂亮，富有魅力，有才气，会绘画，在爱情里面全情演出，奋不顾身，把爱情当作人生唯一的目标。
更异曲同工的是，这两个女人都在丈夫去世后，洗净铅华，闭门谢客，过起了深居简出的生活，也都为亡夫做起了整理工作，或者自己动笔来写他们之间的故事。而世人对她们的态度也出奇地一致，虽然两个男人的死并非他们妻子直接导致的，人们还是忍不住将英年早逝的小说家和诗人的死归责于他们喜欢交际、爱慕虚荣、视爱情为生活的全部的妻子。
从康苏萝的书里，我们看到作家在现实生活中的真实。
在遭遇爱情的时候，女孩子总是爱得很用力，飞蛾扑火一般地投入，男孩子总是要慢半个节拍，稀里糊涂懵里懵懂，看着女孩子云山雾罩地耍花枪，茫然不知所措。也许一定要遇到狐狸那样有智慧的女子，才能让他明白他爱着的玫瑰花。
狐狸告诉小王子：“正因为你在玫瑰身上耗费了太多时间，所以显得玫瑰非常重要。男人往往忘了这个道理。征服之后，你得花一辈子的时间负责。你对玫瑰有责任。”
圣埃克苏佩里在小说里明白了——爱，是付出和责任。
童话故事里，小王子生气离开了玫瑰花，独自踏上了寻求抚慰和治疗忧伤的星际之旅，甜美可爱、毫无自卫能力的玫瑰花，独自面对绵羊啃噬的危险；然而离开玫瑰花的第一步，也正是小王子思念她的开始。
现实生活中，在战火纷飞的二战期间，圣埃克苏佩里离开法国，颠沛流离在美国和加拿大，康苏萝被孤零零地留在动荡不安的法国，就像那朵被小王子丢在身后的玫瑰花，无力移动一步，独自面对战火。她的虚荣和骄傲，让她承受着爱情的苦涩。
至于狐狸，他没有得到小王子的爱情，只是每一次看到金色的麦田时，他依旧会想起有着金黄色头发的小王子。这金黄色依旧让他沉迷痴醉，那就是他在这段关系中得到的一切。
爱，不一定是拥有，也许是——放他走。