11月21日,号称“东方魔幻巨制”的《海上牧云记》(以下简称“海”)上线了。笔者注意到该剧,最初是由于退片的传闻,大意是说《海》被湖南卫视给退片了,退片原因则众多纷纭。好奇心驱使,笔者把已上线的剧集都刷了一遍。看完之后顿觉:湖南卫视购片主任眼光还是很毒辣的。
笔者怀着激动的心情,搜索了一下“卫视退片”,关于《海》和另一部 IP 剧《将军在上》被退片的新闻满屏皆是。浏览下来,大多是从行业角度进行分析,“市场回归理性”“呼吁高品质内容”“小鲜肉+IP”模式不灵等评论众说纷纭,但都是隔靴搔痒。
考虑过湖南卫视方面的因素,但想到湖南卫视财大气粗的形象,首先排除了价格方面的原因。也考虑到了“限古令”(所有卫视综合频道黄金时段每月以及年度播出古装剧总集数,不得超过当月和当年黄金时段所有播出剧目总集数的15%。)的原因,但转念一想,若真是好剧,还愁排不出档期吗?况且,湖南卫视自从推出了22点档以后,一样涌现出了诸如《又见一帘幽梦》(2007.6)《公主小妹》(2008.8)《丑女无敌》(2008.9)《一起来看流星雨》(2009.8)《篮球火》(2010.2)《泡沫之夏》(2010.8)《宫锁心玉》(2011.01)《步步惊心》(2011.9)等等一干好剧。
所以,笔者认为如果真是好剧,湖南卫视不可能放走,被退剧的理由只可能是:剧集本身的问题。
为了尽量客观,我还是尽可能以正常的心态去看这部剧。但看完前些集以后的感受是——有首歌叫做《一万个理由》,我很想唱给片方听:如果你真的需要什么理由?一万个,够不够?
言归正传,《海》改编自今何在同名小说。这部由曹盾导演的东方魔幻大剧汇聚了曹盾、今何在、魏京娜、田妍娟组成编剧团队,还邀请黄轩、窦骁、周一围、徐璐、文咏珊、张佳宁、蒋勤勤、王千源、万茜等一干知名影星联袂演绎的大剧,讲述了九州大陆正值端朝末年,人类皇族牧云家的六皇子牧云笙、大将军之子穆如寒江、瀚州八部落的后人硕风和叶之间家国情仇、争夺天下的传奇故事 。
2016年3月,《海上牧云记》公布了1分钟片花,颇具大片范儿,立刻刷爆朋友圈。应该说,影片开场的镜头是兑现了承诺,具有大片风范的,也确实吸引笔者。
当看到那个出场几分钟就挂了的“算命僧”翻山越林,爬雪山趟沙漠时,我隐约看到了“阿甘”穿越美国的影子有没有?就风光本身而言,我是被打动了的。毕竟人家《阿甘正传》是获得了第67届奥斯卡最佳视觉效果奖和最佳摄影奖提名的,这学习借鉴,没问题,借鉴的很好。
但悲剧的是,截至目前,唯一吸引我的点也就仅此而已了。耐着性子刷完了,槽点满满。归纳一下,笔者认为该片被卫视退片的理由至少有以下几点:
除了杀父之仇,没有别的对抗力量了吗?
“杀父之仇”“灭族之仇”,从我看得懂电视起,好像复仇类的电视剧中,驱动力都是“杀父之仇”“灭族之仇”?这瓶万能灵药貌似成了友情、爱情,家国情仇之间最有效的对抗力量?看了那么多年的电视剧,笔者想对编剧工作者说一句:咱们能不能来点儿新鲜的?比如:《楚乔传》那样,杀母也行啊!
虽然说类型剧都有一定的固定模式,“旧瓶装新酒”的观点,笔者同意。但满屏皆是“救了陌生人,这个陌生人身负机密,被神秘人追杀,然后连累全族”的套路就显得编剧工作太过敷衍,太不负责。
观众评价剧集喜欢说“看开头晓结尾有啥好看的?”,这其实有失偏颇。对于类型剧而言,尤其在国内大环境下,爱情剧总是要相遇的,成长剧总是要长大的,刑侦局总是要破案的……但这并不是说编剧编出来的东西都是一个样,因为一个故事吸引观众的往往是跌宕起伏的那个过程,结尾(果)往往并没有那么重要。如果过程总能给观众带来惊喜,即使提前知晓结尾又有什么关系呢?君不见,本格推理小说往往是读者和主角一起破案的……
说回《海》,朝廷通缉犯导致全族被灭,这是1994年版《射雕英雄传》用过的梗,还记得那是笔者看的第一部电视剧。那一年,郭靖和杨康的父母就是被朝廷重犯,全真教道士丘处机连累而被杀害的,不知导演、编剧您还记得吗?
还有,两皇子抢道的桥段也已经不新鲜了。就连秀女、美人都已经用过了,您还继续用好吗?当整部剧都是陈词滥调,观众看到哪都是似曾相识的感觉,这让满怀期待的粉丝观众们情何以堪?
把幕后故事搬上银幕,赔了夫人又折兵
《海》被退,比较主流的说法是剧情拖拉,前8集都是童年戏。但个人认为童年戏从来就不是罪魁祸首,真正的罪魁祸首在于导演把幕后故事搬上了银幕。
所谓的幕后故事是指对主人翁的性格塑造、三观养成等起决定性作用的过往经历。写剧本之前,幕后故事需要写的很详细,却并不需要拍的很详细,原因在于只有把关于主人翁的幕后故事写得非常详细,才能将人物的性格特征和三观定型,也才能构建出他们的生活环境、人物关系等等一系列的东西。这也正是陈思诚写《唐人街探案》时,光人物小传就写了两三年,写了好几沓纸的原因。
编剧写幕后故事,导演却不用拍它。幕后故事的作用主要是辅助编剧更好地把控整个故事的框架和方向,不至于导致人设崩塌。所以,在剧本写作过程中,并不会把幕后故事原原本本地写出来。当然,导演更不会去把这些拍出来。这还因为,在剧集的推进过程中,通过人物的行为动作、台词或者零星的回忆片段(闪回),观众是可以推演出来的,而推演的过程也正是观众看剧的乐趣之一。
但该剧的编剧和导演偏不,他任性地将幕后故事作为主菜给观众端上来了。这导致的结果是,前两集的时候,朔风达(陈毅 饰)完完全全成了主角,然后第二集就壮烈牺牲了,这让观众感觉吃了一只绿头苍蝇。
相同的情况,《琅琊榜》怎么处理的呢?只有几秒钟战场惨烈厮杀的闪回;《楚乔传》呢?同样只有几秒钟的闪回。
笔者当然明白编剧和导演以及片方这么做的原因,无外乎一个钱字,但事实是:片方以为可以多几集多卖点钱,但您想过没有?没有买家的话,下再多的蛋也只能变成臭蛋啊。不知道这算不算赔了夫人又折兵呢?
在此,笔者还发现了一个信息,就是该剧的编剧和导演都是曹盾先生。搜索了一下这位先生的履历。编剧作品:《蜗居》(2009)《王贵与安娜》(2008)《我真棒》(2000);导演作品:《裸婚时代》(2011)《小儿难养》(2012)《时尚女编剧》(2012)《毕业歌》(2014)《海》(2015)。
咋一看蛮不错的履历却疑云重生,首先,所有三部编剧作品,曹盾都只是排最后一位。其次,《裸婚时代》等导演作品,百度百科资料显示导演为滕华涛老师,只有在电视剧字幕中,滕华涛老师升级为总导演,而曹盾是导演。
如图所示,《蜗居》编剧一栏里,曹盾排名最后。根据编剧圈署名规则:他应该戏份不多。再看《王贵与安娜》《我真棒》两部剧,结果一样,都是排名靠后的编剧。无论如何,在此之前,曹盾是算不上“独立编剧”的,但《海》这样一部巨制影片居然敢让一位“新人编剧”操刀,不知制片方出于何种考虑?
再看《裸婚时代》,网络公示的信息中,导演一栏是滕华涛老师。本着严谨的态度,笔者找到《裸婚时代》看了字幕。结果,在导演一栏里发现了曹盾的名字,而滕华涛老师则升级为总导演。
在中国,主创人员署名问题向来不是很规范,类似总导演、导演、编剧顾问、总编剧、编剧之类的头衔随便乱加,这也让一些投机取巧的人有机可乘。但其实用心一想,如若真枪实弹做了事,当事人怎么可能容忍他人取代了自己?
再看《时尚女编剧》的导演在百度百科上显示的也是滕华涛老师,情况估计也和《裸》一样吧?至于《小儿难养》和《毕业歌》这两部由曹盾独立导演的片子,虽然网上显示的收视率不错,但貌似并未激起什么涟漪。
近几年来,编剧转行当导演,导演转行当编剧,甚至演员转行当编剧(导演)的现象并不少见,也不乏转行成功的。比如:赵薇、陈思诚、吴京等等。本人也不排斥这种行为,但前提是,吃饭得一口一口吃,若是囫囵吞枣,猪八戒吃人参果般地掠食,那就真的会赔了夫人又折兵了。
笔者不禁想到周星驰老师,演员、编剧、导演都演绎到了极致。编剧的《唐伯虎点秋香》《国产凌凌漆》《美人鱼》《西游伏妖篇》等十几部片子都不乏经典;导演《国产凌凌漆》《长江七号》《美人鱼》也表现不俗,尤其是《美人鱼》更是创造纪录。
在中国这个市场里,资方本来就比较强势。笔者认为:资方强势的主要原因还是编剧、导演等主创人员专业技术不过关,总想蒙混过关。试问哪个资方能对张艺谋、冯小刚指手画脚?所以,如果导演、编剧不自重的话,资方只会越来越看轻咱们。
人设崩塌的剧拿什么吸引观众?
说到人物,不得不说一下蒋勤勤老师饰演的端朝皇后南枯明仪。南枯皇后初次出场是在新一届秀女参拜的时候,看着蒋勤勤老师端庄肃穆款款走上正位,正襟危坐,不苟言笑,结合她对自家人南枯月漓视而不见的大义凛然,我深深地感受到这个老沉深邃、寡言慎行的皇后的威严;但当我看到她为了争宠,一而再再而三地撩拨端朝皇帝的痛处——银容娘娘之死时,一个鲁莽急躁,行为轻浮的世俗女人跃然纸上,我不禁疑问,说好的庄重呢?一国之母居然为了这么点儿女私情和国主翻脸?
怀念甄嬛,怀念乌拉那拉皇后……
想起《隋唐演义》(褚人获著)中隋炀帝的萧皇后,当是时,隋炀帝十六院妃子个个国色天香,萧皇后已是明日黄花,但萧氏并没有一哭二闹三上吊不依不饶,而是主动给皇帝选妃,并把一众妃子管理得和和睦睦,亲密无间。这反而让隋炀帝更加敬重萧氏。倒不是说倡导萧后这种祸国的行为,但看看人家处理事情的手段,再看看南枯皇后。笔者不反对小肚鸡肠的皇后人设,比如《武则天》中的萧妃,《甄嬛传》中的华妃,从头到尾都是睚眦必报,阴险狠毒的形象。
罗伯特·麦基先生在《故事》中,将“统一性和多样性”放在了“布局谋篇”环节的首位。这其中讲到了“统一性”,我认为统一性首先表现为所有发生的动作都必须符合人物身份。
类似的情况还有苏语凝(徐璐 饰),苏语凝刚出场时是个青涩的、唯唯诺诺的小姑娘。对自己的奶妈唯命是从,面对南枯月漓丫鬟的刁难也是不敢言语。
可没过两集,在没有发生什么大事或者人生转折的情况下,苏语凝突然变性。面对南枯月漓的刁难和打駡,她居然连扇南枯月漓四五巴掌。
这个动作,笔者是无法接受的。要让一个知书达理、落落大方的大家闺秀动手打人,这不可能因为南枯月漓几句话的刺激就发生。即便在这两集里,穆如寒江走进了苏语凝的生活。
虽然三个男性才是主角,但这两个女性角色注定会有不少戏份,尤其作为未来皇后人选的苏语凝,必然会和穆如寒江、牧云笙两人产生感情纠葛。但剧集才刚刚开始,人设就已经崩塌了,真不知道该如何弥补才好。
当人与人之间指名道姓,中国礼制都去哪儿了?
中国是礼仪之邦,从轩辕皇帝开始就已经开始编制礼制,到周朝的时候,基本已经成型。
古人之间不连名带姓称呼对方已经是常识,一般以字,或者名和字一起称呼对方。但在剧中,指名道姓地称呼对方的情况随处可见。
再一细看,秀女可以在宫中随意走动;皇子在朝堂上公然忤逆皇帝;陪皇子读书的穆如寒江可以在宫里大摇大摆进出等场景比比皆是。笔者不禁感慨:怪不得越来越多的年轻作家喜欢写架空小说。
当仪式都成为卖点,还有什么内容可言?
该剧还有一个让笔者尴尬的地方,就是瀚州八部的各种仪式。可以说这种科普式的画面如果拍的好,适当地穿插还是会起到比较好的效果的。但在《海》中,导演似乎希望用这种少数民族的仪式来给观众洗脑,你会发现,朔风部的各种生活意识频繁地出现在屏幕上。脑白金广告这些年虽然收到了效果,但也让很多人厌烦。
比如画纹面,第一次看觉得挺新奇的。结果,老爷爷慷慨就义的时候画一画;朔风达打架前要画一画;临上战场之前也要画一画……这画本身没什么,观众都知道这是一种仪式,但你要是拿这种仪式来填充剧情,忽悠观众,那观众恐怕是不干的。
毫无节操的注水注定因小失大
如果说把幕后故事搬到银幕上算是还不错的注水手段的话,那种动不动闪回一整段故事的注水行为则显得毫无节操。
最典型的要数端朝皇帝、邺王、银容娘娘三人对峙,邺王逼死银容娘娘那场戏了。前十几集中,这场戏就已经完完整整地重复播放了两次。这以后的几十集,还会出现多少次?
按理说,如果需要多次闪回某一个片段的话,导演会尽量将这个片段碎片化,尽可能地避免给观众带来重复感。但该剧的导演似乎并不关心观众的视听体验,每次闪回这个片段的时候都是完完整整从头播到尾。正如剧中反复出现的一句台词:当你举起屠刀时,你也必将死于屠刀之下。私以为像这种毫无节操的注水行为也必将受到观众的惩罚。
总之,影视行业已喧嚣多年,这是最美好的时代,也是最残酷的时代。“人傻,钱多,速来”的忽悠时代已经一去不复返了,观众的鉴别水平也已经大大提升,故事、特效、演技、明星等各个环节都是影响一部剧质量的关键因素,做好每一个环节才有可能成为经典,俘获观众的芳心。