十八年的镜头故事，最颓然的抗争和最苦涩的命运

“普通人离这些人的生活很远。我希望我的摄影能够帮助人们对这个世界有更好的理解，看到这个世界另一面的真实。”

——达西·帕迪拉

美国摄影师达西·帕迪拉（Darcy Padilla）用了十八年时间跟踪拍摄一位身患艾滋的女子短暂的一生。生活对这个名叫朱莉的女子如此残忍，她所经历的一切，包括虐待、艾滋病、毒品、极端的贫穷、母子别离……令人唏嘘不已。

1993年，达西第一次见到朱莉。那时朱莉18岁，赤脚站在大使酒店的大堂里，裤子的拉链开着，怀里抱着一个八天大的婴儿。她住在旧金山的贫民区里，她的房间里堆叠着衣服、烟灰缸和垃圾。

当时朱莉和杰克住在一起——杰克是孩子的父亲，也是传染给她艾滋病的人。万幸的是，他们的孩子瑞秋是健康的。后来，朱莉为了戒掉毒品离开了他。

朱莉对于童年的记忆是6岁时和母亲一起喝醉，然后被继父侵犯。她14岁时逃离了那个家，15岁时染上了毒瘾。从此流浪街头，居无定所。

1996年，朱莉第二次怀孕，生下男孩汤米，他们住在没有洗手间的旅馆房间中。次年，朱莉的男友虐待汤米被邻居发现并报警，于是朱莉失去了儿女的监护权。 

两年后朱莉和杰森同居。杰森靠打零工获得收入，他也是艾滋病毒携带者，且有心理问题。

1999年11月，朱莉生下第三个孩子，由于担心失去女儿而带着她逃离医院。朱莉因此被判入狱9个月，并再次失去自己孩子的抚养权。

朱莉的第四个、第五个孩子分别在2001年、2002年出生，但是这两个孩子都被儿童福利机构带走了。

2005年，朱莉的身体状况开始恶化，这时她的生父比尔终于找到了她。虽然一名护士告诉了他朱莉身患艾滋，但这并没有影响比尔与她重逢的喜悦。

比尔说，朱莉母亲生下她时才17岁，由于两人吵架而将她偷走跑到旧金山。朱莉是比尔的第一个孩子，失去她时，比尔在自己胳膊上纹了朱莉的名字。

比尔很关心朱莉，经常探访她，带她出去兜风。然而2007年，比尔心脏病突发离世，朱莉因此深受打击，每天抽烟，闭门不出。

2008年，朱莉与杰森的女儿艾丽莎出生，这是她的第六个孩子，这次两人做了最充足的准备，孩子有了干净的衣服和一间宝宝房。他们经济拮据，两个人为了省钱自己卷烟抽。

2010年，朱莉每天吃35片药，身形枯槁，她不想让孩子看着自己死去，所以想把艾丽莎送到亲戚家。

2010年9月27日上午7时02分，36岁的朱莉·贝尔德死亡，病例编号：10-92362。

摄影师达西跟着朱莉，从旧金山的小巷到阿拉斯加的边远地区，记录下了她的病痛、贫穷、生育、别离、重聚和死亡。她最初拍摄这个系列，是为了展现一个女子在贫困和艾滋影响下的挣扎。随着时间的推移，这组作品逐渐有了更复杂和深层次的意义，即让人们重新感受、审视和思考周遭的世界。