“鸟粪”有什么用？可以让一个国家暴富，也能让一个国家毁灭

本文转载自公众号SME科技故事
谈及最富有的国家，大众首先想到的是那些长在石油上的中东国家。但坐落在太平洋上的最小岛国—— 瑙鲁（Nauru） ，就曾经富可敌沙特阿拉伯。

尽管国土面积只有21平方公里，但瑙鲁却靠卖“鸟粪”一夜暴富，人人衣食无忧。
1999年的瑙鲁共和国，全球最小岛国，第三小国家，图源：维基百科

然而短短几十年，瑙鲁又重回一贫如洗，一切如梦幻泡影。现在，瑙鲁还成了非法洗钱中心、避税天堂以及混乱的难民营。这风光一时的小岛国，究竟经历了什么？

在还没暴富之前，瑙鲁人就因为“鸟粪”遭了不少罪。 几千年来，瑙鲁岛上就居住着密克罗尼西亚人和波利尼西亚人。他们以部落为单位，过着原始的狩猎生活，也会养殖水产。
一名瑙鲁男性，1880年

1798年11月8日，一艘名为“雪猎人”的英国船在航行途中首次发现了该岛。
尽管水手并未下船，但岛上摇曳的棕榈树和沙滩，依然让人心神向往，而瑙鲁岛也因此得名“舒适岛”（Pleasant）。
不过因为没发现什么丰富资源，该地也没什么战略价值，瑙鲁岛直到1888年代才成了德国的殖民地。
当时的德国政府也只委派了一个贸易公司代管，收购着椰肉干。 瑙鲁岛安然无恙地度过了19世纪，自然环境也保存得相对完好。
但这只是暴风雨来临前的宁静。

当时被当作门档的磷酸盐
1899年的一天，英国的地质学家埃利斯（Sir Albert Fuller Ellis）就在悉尼的办公室里发现一块来自瑙鲁的“木材化石”。
一检查，他才发现这是上好的磷矿石。当时他就心想，如果能找到矿源，那就赚大发了。
结果到1901年，登上瑙鲁岛的埃利斯整个人都惊呆了，这整个岛屿的80%都是这种富含磷酸盐石灰的磷矿。
在这之后，他们才知道满地“金子”是什么概念。而在首次被发现矿藏的十年里，瑙鲁就出口了数十万吨磷酸盐。 被开采过后的瑙鲁地形呈锯齿状，瑙鲁人称这些地方为“Topside”，图源：Wayne Barrar
为什么这一座小小海岛，会有如此丰富的磷矿资源？ 原因是鸟类特别喜欢在这座岛上拉屎。
瑙鲁岛已是方圆300平方公里内海面上唯二的岛屿，另一个是只有6平方公里的巴纳巴岛（Banaba）。
所以说除瑙鲁以外，周边基本没有别的陆地可供太平洋的海鸟歇脚了。 于是，无数的海鸟聚集在瑙鲁岛上繁衍生息——以及拉屎。
瑙鲁岛民利用军舰鸟帮忙捕鱼

久而久之，这些鸟粪便形成了厚厚的鸟粪土层。一般来说，鸟粪很容易就会被淋滤、流失回归大海。
但瑙鲁位置特殊，赤道高温环境下鸟粪土中有机磷盐能瞬速被分解，并留下丰富的磷酸盐。
在碱性地下水的作用下，可溶性磷酸盐又与碳酸钙（珊瑚礁岛的富含碳酸钙）反应，也就形成了各种磷灰岩。
这也就是俗称的“鸟粪磷矿”，是许多海鸟聚集的海岸或海岛独有的产物。你也可以说， 瑙鲁就是一座长在鸟粪上的海岛 。
与普通磷矿不同，鸟粪磷矿的含磷率很高，又因为靠近地表，质地松软易于开采，瑙鲁的资源惹人眼红。 而从此，这些鸟粪矿石，也改写了瑙鲁人的命运 。
到第一次世界大战期间，觊觎已久的英国人就顺势占领了瑙鲁，结束德国的统治。
一战结束后，瑙鲁则被划过澳大利亚、英国和新西兰国共同托管，开采事宜也由三国商议。
美军轰炸瑙鲁岛上日本人搭建的简易机场

到了二战，世界格局再次改变，瑙鲁人更是凄惨。1942年，日本人就入侵了瑙鲁，几千名日军在岛上驻守，与当地人口相当。
磷矿开采虽然告一段落，但日军一登陆就开始殴打、处决瑙鲁人。当时就有1200名瑙鲁人劳力被放逐到丘克群岛，其中近半数被饥饿、虐待和奴役至死。
到1945年二战结束时，岛上仅剩下不到600名奄奄一息的瑙鲁人。
二战结束后，瑙鲁岛又重新被划分，还是由澳大利亚、英国和新西兰国共同托管。而资源的开采也立马恢复了生机，磷酸盐矿石被一批批地运走。
到1968年，已有超过3500万吨的磷酸盐被送往澳大利亚和新西兰等国肥沃别人的土地。
不过，在这段岁月里，瑙鲁人也逐渐意识到磷矿的重要性。“来自于开采瑙鲁人民自然资源的收益, 理应累积到瑙鲁人民身上”。在一系列的活动下，瑙鲁终于在1968年争取到了独立。
瑙鲁共和国国旗

其实在独立的这个时间节点，岛上尚有三分之二的磷矿地区的自然条件仍处于采矿以前水平。现在这剩下的矿藏已为瑙鲁人所有。
而就在收回磷酸盐矿权的第一年, 瑙鲁的开采量就超过了德国殖民时期产量的总和 。
依仗着丰富的矿藏资源，瑙鲁人可以说是一夜暴富，挤进了世界最富有国家名单。瑙鲁的人均GDP也在短时间内位列世界第二，仅此于靠石油发家的沙特阿拉伯。
瑙鲁岛磷矿产量

虽然不是人人都是富豪，但靠着政府福利每个瑙鲁人都过得非常滋润，有免费的健康保险、房屋和教育，也从来不用交税。 而有了钱之后，瑙鲁也举国上下进入了一种挥霍无度的癫狂模式。与许多热带原住民一样，瑙鲁人原本生活中的大部分时间都会用于休闲娱乐，而不是劳动。这是一种名为“快乐生活”的文化。
在夺回磷矿资源之后，瑙鲁人也将这种文化贯彻到底，“船到桥头自然直”（Tomorrow will take care of itself）成了他们的新座右铭。 1982年，纽约时报报道称瑙鲁是世上最富有的地方
1980 年，7000 瑙鲁人中只有 2156 人参加工作，其中超过90%还是为政府服务的公务员。而开采磷矿等出卖劳力的工作，瑙鲁人基本都丢给了外来劳工。
此外，瑙鲁人过去还属于母系社会，所以母系氏族的分配方式决定了瑙鲁人一旦从磷矿中获利，几乎每人都能从中获利。较为平均的社会财富分配，让瑙鲁人都有较为强劲的消费能力，大搞排场。
例如，不到万人的小岛，他们就拥有属于自己的航空公司和固定航线。就算瑙鲁航空公司连年亏损，但这五架波音飞机依然频繁来回其他18个国家和地区。
开个老爷车在岛上转悠一圈也不过20分钟，但瑙鲁人还是热衷于买昂贵的跑车。 在巅峰时期，瑙鲁每家每户都有至少两辆汽车。
当时一位警察局长进口了一辆拉风的黄色兰博基尼，然而因为自己太胖了根本挤不进去车内，闹了不少笑话。

劳斯莱斯和后面因采矿造成的坑洼产生强烈对比，图源：the National Geographic Magazine September 1976
是的，有钱能放开吃喝后，瑙鲁人几乎是胖得一发不可收拾，身体健康每况愈下。太平洋岛屿地区的肥胖症本来就比较普遍，但最富有的瑙鲁也是最严重的。
出门散步的瑙鲁人，图源：维基百科
正如网上流行的一句话，“吃最想吃的东西，活最短的命”，物质生活的急速提升，也让瑙鲁人成了全球最短命的群体之一。
在岛上，瑙鲁人所有的东西都只能靠进口。而加工食品往往含有大量的盐、糖和人造成分。
这种极其不健康的饮食方式，使瑙鲁被列为 “全球最肥胖的国家” ，97%的男性和93%的女性超重或肥胖。
此外，瑙鲁也坐拥全球最高的2型糖尿病水平，55-64岁的岛民中有超过45%人患病，糖尿病脚导致的截肢很常见。
瑙鲁的糖尿病患者在接受治疗，图源：Matthieu Paley/Corbis


其实，相比起人民的奢华，更可怕的还是政府的错误决策。瑙鲁政府从一开始就不相信什么“可持续发展”。
建国之初，多花一点钱大量开采磷矿也情有可原，但从后期的行动来看，瑙鲁政府似乎并不是这么想。
他们只想尽快地剩余的矿藏资源兑换成现金。只要岛上还剩一点磷酸盐，他们都会持续开采，直到整座岛被消耗殆尽。 当然，为了在磷矿被掏空之前能保证人民的生活，政府也用那些开采所得的大部分收入，成立了一个信托基金，在海外大量购入房产和投资。
例如，瑙鲁就在澳大利亚投资兴建了一幢52层楼的 “瑙鲁之家” ，当时这幢大厦就成了墨尔本最高的建筑物。
1977年完工的“瑙鲁之家”
但因为管理不善，信托的资产大大缩水。 据澳大利亚经济学家海伦·休斯估计，从1968年到2002年，磷矿就为瑙鲁带来了36亿澳元，利润为18亿澳元。
如果投资得当，2004年信托基金的价值会超过80亿澳元，平均每个瑙鲁家庭可分得400万澳元的收入。但实际上，瑙鲁的信托基金在2004年就缩水至3000万澳元。
此外，瑙鲁政府也贪污、奢靡成风。 他们购买了游轮、飞机和大量海外酒店，基本哪个有排面买哪个，全然不顾收益。而一些有头有脸的瑙鲁政治人物，也经常打“飞的”到各国旅游和购物。
其中最让人哭笑不得的是，这些瑙鲁巨富们甚至还斥巨资赞助了一出不叫座的，讲述达·芬奇生平的高雅音乐剧。当时包括总统在内的100多名瑙鲁官员飞往伦敦捧场，好不风光。 这部音乐剧被评为史上最垃圾的，口碑炸裂，瑙鲁直接亏损700万美元。

岛上磷矿的耗竭速度，也比想象中的快。在整个1990年代，瑙伦的磷矿产量就一路下跌。
2000年之后，瑙鲁掏空了整个小岛也就出口了50万吨磷矿。但到2004年出口量呈断崖式下降，仅为2.2万吨，瑙鲁的磷矿宣布耗竭。再加上国际磷矿价格的下跌，还未等待瑙鲁人找到出路，大崩溃就到来了。
而没了“鸟粪”经济，这个太平洋的区区岛国基本什么都不是。 瑙鲁政府先前购买的海外房产纷纷被回收，就连停在机场跑道上的波音737都被回收抵债。瑙鲁人的美梦，轰然崩塌。
“瑙鲁之家”的象征性磷矿石被从门口移开
当然，瑙鲁也尝试过很多自救方法，但都失败了。 例如，在1990年代瑙鲁就成了避税天堂和洗钱中心。
在瑙鲁，只要你有钱就可以购买到瑙鲁的护照，甚至是在瑙鲁登记一家“幽灵银行”。
当时，瑙鲁就大概有400所幽灵银行，数百亿美元的黑钱被洗得一干二净。 曾经风光一时，现在靠出卖自己国家的外交主权和经济主权，政府带头犯罪简直尊严尽失。
但 这也并非长久之计，目前瑙鲁已被各大反洗钱机构拉入黑名单，想通过这种方式搞钱已经不容易。

瑙鲁国际机场，图源：维基百科

如今陷入绝境的瑙鲁，只能靠国外援助生存，而澳大利亚也成了瑙鲁最大的恩主。
例如在1993年，澳大利亚就同意为过去在瑙鲁开采磷矿造成的生态破坏赔偿了1.07亿澳元。
而为了钱，瑙鲁更同意为澳大利亚政府成立一个难民拘留中心。于是非法移民被关在环境恶劣、守卫森严的营地，生存环境更加恶劣。
现在的瑙鲁岛，只剩下一个个开采后留下的锯齿状大坑，这看上去就像是月球的表面。所有的瑙鲁居民只能挤在海岸边的居住点，贫穷、落后、疾病、焦虑困扰着每个人。
就算是当地人想在这岛上种植一些新鲜的农产品自给自足，都是不可能实现的。这对一个出口磷矿是极其讽刺的，瑙鲁人成了彻底没有未来的民族。
而用短短几十年时间，瑙鲁就为世人展示了掠夺性开发自然资源从天堂到地狱的完整过程。
Nauru.Wikipedia 费晟.瑙鲁资源环境危机成因再探讨[J].学术研究.2008,6:132-137 中国科学院南京土壤研究所考察组.南海诸岛的土壤和鸟粪磷矿[J].土壤,1976(03):125-131+124. 王国忠，吕炳全，全松青.动物与磷的成矿作用——岛屿磷块岩的成矿机理[J].地质学报.1987,1:72-81 Peter Dauvergne.A Dark History of the World’s Smallest Island Nation.thereader.2019.7.22 Kathy Marks.FAT OF THE LAND: NAURU TOPS OBESITY LEAGUE.independent.2010.11.26

Robert Trumbull.World's Richest LittleIsle.The New York Times.1982.3.7

Jessica Bineth,Selena Shannon.Boy bands and musicals: The secret history of Nauru and its lost wealth.ab.2016.6.13

Ben Doherty.A short history of Nauru, Australia’s dumping ground for refugees.The Guardian.2016.8.9

推荐 阅 读
点 击 标 题 即 可 阅 读 全 文
2019十大烂片
2019十大上头神曲

2019十大消费现象：你穷是有理由的

2019十大游戏： 多玩游戏少加班，少送人头多通关