爱书人的圣经：《查令十字街84号》

一直以来，我都认为自己是个很能“共情”的人。看剧也好，读书也罢，总能够体会到人物隐藏的个性及其微妙的情感。而《查令十字街84号》给予我重重一击，它让我明白自己错得有多离谱后，又宽宥我：即便如此，也很好。

——米豆儿前言

《查令十字街84号》其实是一本“书信集”，主要记录了一名美国女性穷作家与英国一家二手书店男店员的往来信件。这些信件始于1949年，终于1969年（男店员去世年份），长达20年的文字互动谱成此书。

这位女作家于1916年出生于美国费城，爱人死于二战，其终生未嫁。靠为剧团改写剧本为生的她，尽管穷困潦倒，但仍愿花重金购书。嗜“好书”如命，她就是海莲·汉芙小姐。

这位男店员就职于英国伦敦中西二区查令十字街84号马克思与科恩书店，他的第一任太太死于二战，留下一个女儿。他的第二任太太是一位漂亮的爱尔兰姑娘，也诞下一名女儿。他就是弗兰克·德尔，他的太太名叫诺拉·德尔。

人生中很多重要的事情，都是在不经意间决定的。

1949年10月5日，当海莲从《星期六文学评论》上发现一家二手书店并寄信过去询问欲购书单时，她就开启了这个长达20年的故事~

那年，她33岁，他年近40岁。

海莲喜欢陈普古旧但又装订精美的“二手书”，往来信件中有28本英语世界知名书籍（下文将罗列具体书名）曾被求购，弗兰克则负责尽最大努力在英国搜罗这些“珍宝”并奉送到她手上。

但海莲与弗兰克之间的情谊并非只建立在“书”这一条桥梁上。

二战后的英国处于物资短缺状态，每一户每个星期才配给到两盎司肉，每人每月只分得一个鸡蛋。她得知后，在圣诞节寄给书店一条六磅重的火腿，在复活节寄了牛舌罐头和生鸡蛋，让店员们吃到了新鲜的蛋糕，愉快地过节。自然而然，她也就与书店的其他店员建立了良好的友谊。

海莲的热情像是势不可挡的滚滚江水，从遥远的他国随着信件奔涌而来。

为了答谢海莲的慷慨，诺拉·德尔除了写信感谢之外，还寄去了一块刺绣桌布，有着精美的《格罗里埃圣经》。这块桌布出自诺拉·德尔隔壁80多岁博尔顿老太太之手，你猜怎么着，海莲之后竟然与老太太也建立了联系！

20年的书信往来，谈论书籍也好，谈论礼物也好，谈论书店人们的生活变化也好，谈论弗兰克的一双女儿也好，活脱的海莲和克制的、拥有绅士风度的弗兰克总是能形成鲜明对比。

每个故事都需要有结尾，生活亦是如此。

1969年1月8日，书店秘书寄给海莲一封信，告知弗兰克已于上上个礼拜天（12月22日）去世了，丧礼已在上周三（1月1日）举行。

这封信，结束了这个长达20年的故事。而这20年间，海莲从未踏上英国的土地，与弗兰克更是未曾谋面。

海莲的痛苦是克制的。她在1969年4月写给朋友的信中坦言“卖这些好书给我的那个好心人已在几个月前去世了……你们若恰好路过查令十字街84号，请带我献上一吻，我亏欠她良多……”

诺拉·德尔的痛苦也是克制的。在弗兰克去世后，她整天忙上忙下，一刻也不让自己闲下来。但在一封未寄出的信中，她向海莲倾诉“不瞒您说，我过去一直对您心存妒忌，因为弗兰克生前如此爱读您的来信，而你们似乎有许多共通点……我现在好想念他……”

一直以来，我都认为自己是个很能“共情”的人。我从未站在弗兰克妻子诺拉·德尔的角度去看待这个20年的故事。是的，除了感激，我还体会到了妒忌。

人的一生很短，也许很多情谊难说出口，但对方仍然能感受到，这便是最大的慰藉了。

就像诺拉·德尔在未寄出的信中落款处写得那样，“我盼望有一天您还是能来造访我们，两个孩子都很想见见您”。没错，即便如此，也很好。

—————我是分割线—————

为了方面后续有时间购买查看，故将书中出现书名罗列如下：

《哈利兹特散文选》

《致少女少男》斯蒂文森

《拜伦及其同时代诸君》利·亨特

《假想对话录》沃尔特·萨维奇·兰多

《通俗拉丁文圣经》

《牛津英语诗选》

《大学论》纽曼

《佩皮斯日记》萨缪尔·佩皮斯

《英国叛乱和内战史》克拉伦登伯爵

《朝圣之路》奎勒·库奇

《罗杰·德·科弗利爵正传》

《伊丽莎白时期情诗诗选》

《五人传》沃尔顿

《垂钓者言》

《傲慢与偏见》

《爱书人文选》

《项狄传》

《美洲见闻录》德·托克维尔

《苏格拉底四论》柏拉图

《伊利亚随笔》兰姆

《简明牛津辞典》

《莎士比亚评传》约翰逊

《坎伯特雷故事集》

《圣西蒙公爵回忆录》

《A House is Not a Home》

《普通读者》

《定本萧伯纳作品全集》

《村姑日记》