文｜明媚月光 参赛编号：835
老关婶在村里可是年岁最长的老人，年近九十，可是耳不聋，眼不花，就是背陀得像个虾米。虾米在田里摸索的时候，就像个会移动的小土堆，一阵风就会吹散的样子。
左邻右舍的人劝她去敬老院颐养天年，那里整天有人伺候着，什么都不要操心，多好！
老关婶撇一下嘴，从鼻子里喷出一声短促而响亮的：“哼！”，然后颠着脚，一瘸一拐地走了。
她不喜欢那种把人像动物一样圈养的地方。她曾和女儿说过：“这种地方啊，像个坟墓，整天只在这么小一点地方，哪儿也不许去，就等着死了。”
她现在倒住的宽敞，几十年以前造的两层楼房，白胚的，远远看去，房子与泥土一个颜色，就像凭空从土里长出来的一样。可是老关婶喜欢这栋房子，不仅因为是儿子造的，还因为这里是小黑的家。
想起儿子，老关婶的心里就塞满了扯不断的痛。儿子在造了房子没多久，就得了肝癌，去医院后才知道已是晚期，半年后只剩下皮包骨头的他扔下3岁的孩子走了。
媳妇守着老俩口，过了一年没有盼头的日子，在第二年偷偷带着孩子跟着一个走街窜巷的小贩走了。
那之前老关婶还不老，整天风风火火，生气吵架时大嗓门在一里以外都能听到。她不和别人吵，就喜欢和家里那位吵，她老公是个闷葫芦，整天说不上几句话，她就生气，怪自己瞎了眼睛。
可是儿子死了，媳妇也走了，家没了家的样子了。她失神落魄了几个月，后来就忽然明白过来什么似的，从此她不再和老公吵了，开始对老公好。儿子没了，为她养老送终的希望也破了，她得抓牢其他的依靠啊！
可是，命运总是捉弄人，在她六十三岁那年，她老公在山脚下的田里割草，不知怎么的，山上的石头滚下来，砸在他头上，还没来得及送到医院就一命呜呼了。
那段日子，老关婶把自己锁在家里，几天没有出门。人们怀疑她是不是跟着老公、儿子走了？犹豫着要不要破门而入时，她却自己打开了门。人们完全认不出她了，她生生地矮了一截，身体佝偻着，手不可控地发着抖，满头浮起了白发，像乱草一样地竖着。
她整个人萎靡了，似乎没有依靠了，她觉得除了这栋房子，什么都没有了。
昏天黑地的她差点把两个女儿给忘了。在儿子和老公去世后，女儿们来她这里的次数倒多了，为着老娘的衰老，她们挂着心。
老关婶越来越老了，她又开始糊涂，哪天我倒下了，到底谁来给我送终啊？这栋宽敞的房子留给谁好啊？
终于，在一个春寒料峭的早晨，经过一晚上的翻来覆去的挣扎，她以为自己找到了方向。舍不得孩子，套不住狼。她颤颤巍巍地取出床底下的塑料袋，里面是她存了一辈子的心血，就着晨光，她抽出一张皱巴巴的存折，小心翼翼地揣进贴身的裤兜里。
在中午的时候，她把存折塞进了温顺的小女儿的手里，说这个让她家体弱的孩子买点补品吃。又堆着满脸皱纹说，等身体养好了，好继承这里的家产呢！女儿百般推辞不得，就收下了。老关婶心里才踏实下来。
想不到，纸没有包住火，过了一个月，不知怎么的，大女儿知道了这个事。她风风火火地赶来，堵在门口把老关婶好一顿数落，说她没有良心，自己一片孝心喂了狗了。老关婶捂着口袋，只是一言不发。临走时女儿一把鼻涕一把眼泪地哭着哥哥和爸爸，伤心欲绝。
可是人算不如天算，不久，小女儿因为工作的关系，搬到大城市去了。从大城市到老关婶的家得倒上好几部车。距离远了，心也就远了。老关婶经常站在门口却总也等不到她的出现。
终于，她咬咬牙，拿出了床底的另一张存折，拄着拐杖，冒着初冬的寒风，摸到了大女儿家。她以为只要有钱，什么矛盾都可以化解。以为只要有钱，大女儿还会像以前那样，端茶送水地照顾她。可是，她错了，大女儿只是把她用摩托车送回了家，就头也不回地走了。
小黑就是在那个时候，成为她的亲人的。孤独无依的她看到它时，它浑身的毛打着肮脏的卷，躺在垃圾堆旁奄奄一息。那一刻，她只觉得那不是一只狗，像极了自己。她颤颤巍巍地抱起它，狗没有一点反抗，任凭她把它装进布兜，背回了家。
从此老关婶像对儿子一样对它，她吃什么，狗就吃什么，她去哪儿都带上它。狗渐渐长得结实了，撒腿跑起来比兔子还快，可是和她在一起，从来不乱跑。它很依恋她，并不嫌她老，也不嫌她糊涂。有时候，她病了，还能帮她拿个东西，跑个腿。
就这样，老关婶似乎心安了，她觉得狗就是儿子了。
寸铁千元征文大赛
【简宝玉日更打卡 第三日】