从小就有很多朋友跟我说：
“你这么伶牙俐齿的，应该去卖东西呀！”
每次我都异常惶恐地回道：
“我这一辈子，卖笑倒有可能！卖东西，不存在的！”
这帮损友就会摆摆手嗤笑：
“你想多了，你的姿色和身材，不够格去卖笑！”
那同理可证，以我的智慧和胆识，更是远不够格去卖东西。
只是没想到，《我在精神病院抗抑郁》（以下简称《我抗》）纸质书的出版，却开启了我人生第一次的售卖大业——卖书。
套用孔乙己那句话——“窃书不算偷！”那我也姑且自欺欺人地说一句：“卖书不算卖”吧！那就说“推书”好了，也无损我文艺美少女（谁说的？？？）的形象。
推书对我来说，最难难在两个字——“坦荡”。要坦诚布公《我抗》的面世，那无异于不打自招了得病的事实。
因为我总是怕自己消沉的本质被人看穿，所以对于病情，我习惯了讳莫如深；但另一方面，出于崇高的使命感和庸俗的私心，我又确实希望更多人可以看到这本书，削减众人对抑郁症的偏见。
现在，我在“说”与“不说”之间不停纠结和挣扎，琢磨来琢磨去，也总有不妥之处。
坦荡太难。
好像我最大程度上也只能做到挠着脑袋、别别扭扭地和众人讪笑着说：
“说起来真叫人怪不好意思的，我抑郁了呢。”
出于种种考虑，《我抗》正式发售的第一天，我在朋友圈编辑好推书的状态，来来回回雕琢完字眼后，又开始反反复复删选要屏蔽的对象，一下觉得这个人不能对她公开，一下又觉得那个人也不能让他知道，最后屏蔽到和“仅自己可见”没差。
俗话说物极必反，有时候担忧的事情太多，到了一个点，就会突然一下子不管不顾、豁然开朗了。心烦意乱到极点，我在心里默念了几声：
“管TMD那么多！好坏看淡，不服就干！”
于是，在突如其来的“大无畏”精神驱使下，我终于一键点了【发送】。
不出多时，半个朋友圈都知道我抑郁了。很多人微信来表达关心：
“怎么回事啊？你怎么抑郁了啊？”
虽然我都以“对啊，是不是很洋气？”之流的调笑之词搪塞过去，但真正摇撼我的其实是——
我终于以一个毫无遮掩的透明人形象，出现在大众视野里了。所有人也开始知道，我那所谓天生乐天的个性，不过是后天的矫饰和伪装。
这曾是我人生中最恐惧的事情，我费尽心力苦心经营了20多年的积极形象轰然倒塌了。
然而这却让我发现，当你认为最可怕的事情，真正发生的时候，它就变的没你想象的那么可怕了。就像盒子里的礼物早已被曝光，它就失去了惊喜的期待一样。
未知的恐怖之处，原来并不在于它本身，只在于你自己画地为牢，夸大了想象，而不断退缩。
更何况，不像抑郁本身那般孤苦，在推书这条路上，我终归不是孤军奋战了。《我在精神病院抗抑郁》的出版社—中信出版社，积极促成《我抗》出版的“红娘”—，首发合作平台—曾奇峰心理工作室，从《我抗》正式出版那一天开始，就始终不遗余力宣传、推介，进行首页宣推、公众号介绍、联系渠道，可谓竭尽全力。
这一切动因，说是跟各方利益毫无瓜葛，这恐怕是假话。但我所庆幸的是，参与其中的每一股力量，出版社也好， 也好，每一位工作人员，她们对文字力量的赤忱，对文艺工作的情怀，对帮助抑郁群体的诚挚，对大众理解抑郁症的热望，都是真真切切，诚恳又强烈的。
而这种浓烈的感情，能与我感同身受的，一定就是与我一路相伴的读者们。我从不是个淡泊的作者，我总说自己很俗，对于《我抗》，我的确有着“望子成龙”般的期待。但是，我又总是抵抗不了妄自菲薄的自我怀疑——
“谁会为这样一本书买单呢？”
我老是控制不住地这样贬低着自己和《我抗》的价值，所以，每当看到读者们的反馈，无论是对我知根知底的老读者，无怨无悔陪我等待了一年多，终于拿到书时的激动；还是近期涌来的新读者，看完书的颇多感慨，她们话语里那几个情感激烈的感叹号，总是让我感到诚惶诚恐，甚至产生自己“德不配位”的担忧。
我何其荣幸，能得到如此多拥趸。
所以虽然俗气，我还是要对所有为此书慷慨解囊的读者道一句：感谢！！
最后要说一说的，是我那群沙雕朋友。
本来，我信誓旦旦地说：
“是朋友就都别买！等书出了，我一人发一本！”
但大话说多了，就大到无法收拾了。于是就有了以下对话。
“我天！说好的送书呢？”
—“不送了。窃书不算偷，送书不算送嘛！”
“我天！你的书这么贵！！”
—“出版社很辛苦的嘛！”
“我天！还要加运费！”
—“支持我国物流业发展嘛！”
“我天！书为什么这么厚！”
—“根据作者脸皮来设计的嘛！”
“我天！那我到底要不要读？！”
—“你钱都付了我才不会管你读不读的嘛！”
到了最后，每个人虽然一边骂骂咧咧，一边还是一摞一摞地买，一条一条地推，一次一次地转。
《我在精神病院抗抑郁》出版后的第5天，也是我卖书的第5天。你们必须要知道我内心始终涌动的那一点，那是最坚定、最热切的一点：
你们每个人的出现，让这5天里的每一天，都给我带来了一种新的可能。
❤️❤️❤️