敌不过的，是宿命——读张悦然《茧》

        李佳栖推开窗，对着夜空点燃一支烟。刚刚涂好的唇膏在烟嘴儿留下一圈儿红色，她盯着那圈儿红印儿，酒醉让她的视线有些模糊，恍然又想起汪露寒当年涂上唇膏穿上呢子大衣出去买馄饨的样子。

         时间已经过去了那么久，她还那么年轻，然而她在自己为自己虚拟的记忆中已经经历了五十年，八十年，甚至一百年。她在追随着父亲的道路上披荆斩棘，过关斩将，一生一生地轮回，一次轮回只遇到一个人，得到关于父亲的只言片语，像散落的拼图块，捡起来，一片一片地拼出父亲的形状，然后进入下一次轮回。

        执着地，不知疲倦地，一世一世地，一世一世地追寻。

        好像儿时未能满足的愿望，长大之后会变成夙愿，日积月累的渴望生长出根，深深地扎根于骨髓，长出蔓延的藤蔓，包裹住整个身躯，散发出浓烈而庞大的孤独气息，而生长出来的花，叫做宿命。

        李佳栖的人生注定是一个悲剧。在她骨子里的放浪形骸——来自于她父亲的血液，也来自于她对父亲的追随，与她的伶俐融合，注定了她永远只会追随自己得不到的东西。你说，这不是贪得无厌，是什么。

        我讨厌李佳栖，讨厌她继承了她母亲的貌美，讨厌她继承了她父亲的才华。她一定有着又大又亮的眸子，注视着你的时候眼神会带出点儿荒凉和颓废的神情；她一定会读诗，哦，读她自己写的诗，男人觉得可爱，女人觉得可笑。她一定反复练习过抽烟的姿态，观察自己的手指是夹住细烟更优雅还是夹住一般的香烟更显得修长，她一定怀着期待的眼神凝神注视着一个一个男人们，听他们讲生命中与父亲交叠岁月中的几个瞬间，然后在黑暗中开出一朵花来。

        然而她那么悲剧。小时候，父亲不爱她，母亲的爱她又不屑一顾，长大后，远离了自己的家人，也丢失了最愿意包容自己的爱人。除了她父亲，她好像从没爱过谁，也从没被谁真正爱过，像一只在笼子里的仓鼠，不断往前跑，却永远都在原地，睁着圆滚滚的大眼睛，一脸无知和迷茫。

       书中，沛萱说，我爷爷曾经告诉我，他其实是一个最随波逐流的人，求学就好好读书，学医就悉心看病，该入伍的时候入伍，该入党的时候入党。他只是踩对了步伐，时代更迭太频密，一不留神就会踩空，坠入深渊。因此，沛萱觉得爷爷是没有野心的，然而实际上，越是随波逐流的就越是有野心，随波逐流其实是最难的，如同情报工作者耐心地调试无线电，要有多么灵敏的耳朵和平静的心，才能把自己和这个时代调到同一个频率上。而那些看起来有野心的人，多半是报着不切实际的幻想，最后落得颠沛流离的下场——如同李佳栖，如同汪露寒。

        我时常会想，如果汪露寒没有在多年之后遇到李牧原，她该是怎样的结局。她本该是幸运的，家庭幸福美满，父亲突然去世的时候，也格外地坚强隐忍。她嫁给了绅士的丈夫，随着丈夫去了非洲，去了法国，照片上安详的笑着，丝毫没有不幸的影子。也许，她应该会一直这样带着优雅迷人的笑容继续下去，度过一年又一年，在轰隆轰隆的列车上去往一个一个知名或者不知名的国度，忘却所有痛苦地笑着。然而李牧原就这样猝不及防地出现了，就像，就像伊甸园里的那颗苹果——也许，更像那条蛇，吐着魅惑的信子，眼睛放着光彩，诱她吃掉那只象征宿命的果子，拽着她一起坠入命运的漩涡。

        有的时候，人生真是不忍回看。当汪露寒在北京破旧昏暗的胡同里，照顾着疯癫的母亲，将烟灰缸朝着李牧原的方向狠狠砸过去的时候，她会不会想起当年的丈夫，他现在成了外交大使，身边的妻子带着珍珠项链，幸福静谧地微笑。她会不会有一些后悔，会不会感叹，人们常说的不应该和最爱的那个人结婚其实是对的，她真的已经厌倦了无休无止的争吵和失望，没有力气再去面对现实，心中不再抱有真实的期待。

        三代人，整整三代人的爱恨离愁，我就从一本书中，窥到了许许多多人的一生。宿命像茧一样紧紧束缚着他们，他们挣扎、扭动，却无从逃脱。包裹他们的茧丝，是从前绵延至今的爱和仇恨，是扭曲和压抑的情感，是无法得到救赎的原罪。

        然而张悦然给了我一个康复病例般的结局。白皑皑的大雪过后，空气中传来面条和黄瓜细丝的清香，犯罪者的后代和受害者的后代在大雪中相见，流传三代人的恩怨随着死亡的到来而被大雪所覆盖，一切都开始变得安静起来，好像他们拼命逃离的那十余年从未存在，他们一直在这里，有快乐、有悲伤地成长着，像朝夕相伴的邻居一样，开了门就能头碰头的亲密。

       从未离开。