导读：
每个人的生命都是不完美的，都潜藏着一些无法抹掉的心理阴影。也许来自一次受伤，一个噩梦，也许来自一段情感，一次冒险……它如影随形，步步紧逼，你逃离、隐藏、自我欺骗，却始终无法摆脱它……就像她童年记忆中的这个刻骨铭心的雨夜……
雨夜
罗佐欧
夏初的大雨持续从高处泼下，密集地击打着树木、屋舍和地面，疾风席卷着白色的水雾、发出阵阵可怕的呼啸声，刮得懒汉刘大军家倾颓的围墙和年久失修的房屋简直摇摇欲坠。
夫妇两人又爆发了一次激烈的争吵（纵使在这样的天气里）。她头发凌乱、口沫横飞，骂他没出息、猪一样吃了就睡的懒汉；他捋起袖子，脸涨红着，对她报以还击，骂她泼妇、多嘴婆，没日没夜地唠叨个不停……昏暗的灯光无声地从横梁上散溢到厨房由半道墙壁隔开的两部分：一部分摆着碗柜、五张凳子和一张刚摆上饭菜的圆桌；另一部分是灶台、一堆柴草和两个红色水桶，还有几个装屋顶漏雨、发出叮叮当当声的瓢盆。六岁的女儿手拽衣角、站在饭桌旁惊恐地注视着他们，尽管从记事起，这样的情形数不清发生了多少次，每一次都使她痛苦难忍、不知道该站到哪里；她随即把四岁的弟弟搂着，担心他害怕，其时他正目瞪口呆、对眼前的一切感到奇怪。他们撕心裂肺地吼叫着，雨声也更加嘹亮、和此起彼伏的争吵声交织在一起。
他一气之下随手抓起扫帚、水瓢摔向她，举起手掌向她冲过去；她连忙躲闪，眼红唇抖、大口大口地呼吸，退到了厨房角落的柴堆里，像一匹受惊的幼牛在上面踩出噼噼啪啪的声音，可怜的女人连喊带哭嚷道：“你这个畜生！你这样会吓到孩子的！”他疯了似地扑向她，用手掌狠狠地拍打了几下她的背部和用双手护住的头部，一面咬牙切齿地咒骂着：“看我怎么收拾你！看我怎么收拾你！”一面还要脱下右脚的拖鞋去打她。女孩在一旁不停地哆嗦着，胸脯起伏，害怕得哭了起来，她弟弟看到这混乱的情形、看见姐姐哭也跟着哭了起来；她真想马上跑出去、躲到某个角落，又心疼可怜的母亲，想冲上前去阻拦，可父亲的粗暴把她惊吓得几乎失了魂。
打了她一顿之后，他愤然转身，狠摔一下门板，穿过雨水，进了卧室。“妈的，这个臭婆娘，唠唠叨叨地烦死了！”他点起一根烟，“啪”地一声把打火机扔在凌乱的桌上，然后躺倒在床、翘起了腿。刚释放了怒气，又舒坦地躺着，还没等抽掉半根烟，他就已像什么也没发生过一样——包括赌输钱使他郁闷了一下午这件事。除了喝酒、打牌、打麻将和赌六合彩，这个四十岁出头的懒汉不再关心更多的事情。他几乎从不去巡看田地，让瘦弱不堪的女儿冒着炎阳或风雨去放牛、赶鸭子，当别人谈论撒肥、打药或灌溉时，他才恍然想起自己的庄稼，但都是让他妻子去打理、有时又用半斤酒一斤肉打发他那单身叔叔去帮忙；每逢要犁田、插秧和收割，他都厚着脸皮叫上三姑六婆、亲戚朋友替自己干活，他顶多管他们饭、给他们送茶水去，他抽着烟、蹲在田埂上眯着双眼观看，或者背着手来回踱步，俨然一个监视和督促下属的“长官”（酒友们常常这样称呼他，这个词使他欣喜不已）。每回满足了食欲、喝了酒之后，他都像现在这样躺在床上，从来都心安理得、无所挂念。
她瘫坐在柴草堆边，失声哭泣，顾不上饭桌旁受惊的两个孩子。“我怎么命这么贱？这个狠毒的畜生！”除了嘴硬，她长久以来都像这样屈辱地忍受着他的打骂。她以前受了气、挨了打就离家出走，要么回娘家，要么到妹妹那里，他开始去找过几次、叫她回来，后来就不管不顾了。她不断去她母亲、她哥嫂那里哭诉，久而久之不仅他们腻烦、她自己也觉得这样不好了，又放心不下家里的子女；等到她自己呆不住了回来，他二话不多说，只是斜眼看了看，嘲笑她说：“嫁鸡随鸡嫁狗随狗，还能跑哪儿去？”他赌输钱、喝醉酒了还是照样咒骂她，被惹怒时就像刚才这样对她拳打脚踢。“要不是可怜这两个孩子，我早喝农药了！”她边用袖子抹眼泪，边撑着站了起来，过度的伤心和身上的疼痛使她头脑嗡响、意识不清；嘱咐过两个孩子吃饭之后，她像一个梦游人一样走了出去，就连密集的雨水打在身上似乎也毫无知觉。“去哪里？能去哪里？”尽管她心里不知道，但在这个家一刻也呆不下去了。
他已经抽完了一根烟，伸手将烟头摁在床头边桌子上的烟灰缸里。哗啦雨声和嘀嘀嗒嗒的檐流声不绝于耳，清凉湿润的微风从窗口吹进来，拂动蚊帐、床尾的衣服和床上方的蛛网，使他感到呼吸清畅、身心舒爽。懒汉最喜欢的事情就是雨天这样舒服地躺着。他回想起过去，小时候，他有一个梦想——成为一个将军。这要说到他父亲的故事，刘老汉曾经参加志愿军赴朝鲜，虽然只是炊事班的一员、没有机会到过前线作战，有一次他和同伴在路上竟徒手抓到了一个迷了路的敌人，因此立了三等功；懒汉从小听父亲讲述战场上的故事，他把父亲当做心中的英雄、并立志长大以后去参加，而且梦想着成为一个将军！只可惜他身体瘦弱、视力不够，应征入伍时没能通过考核，又因成绩平平、考不上高中，毕业只能回家务农。他一度热衷于打猎，既然实现不了当兵的愿望，这也算得上一个不错的弥补（可以扛扛枪）但又算不上一个真正的猎人，因为他懒于走远路、吃不了风餐露宿的苦，即使到了山里，也耐心守上多久，以致很快他就把抢搁在一边、丢掉了这个爱好。结婚当了家，他一样游手好闲，继而染上喝酒、赌钱的恶习，还骗取了刘老汉十多年的养老补助，直到他父亲去世；不过，他在家中到像极了将军，说一不二，醉酒后呵斥妻子、老母亲和孩子，他们向来不敢吭声。
她披头散发、全身湿透，像一个白色幽灵一样穿行在大雨浇灌的夜色中，路上漆黑无人，大雨仍哗啦哗啦地泼下，伸向高处的竹子偶尔发出吱嘎声。她一边自言自语、一边伸手拭擦着脸上的雨水，它们从头顶滑落，和她的眼泪混合在一起。“他怎么就变了呢？他怎么就变了呢？”现在她对他除了憎恨，还有可怜，她相信过去那个他一直还在，“生活！是的，是生活使他变麻木的……”雨水的清凉使她的意识逐渐恢复清晰，又令她全身发冷、微微地颤抖着。“哎，我老了、也没像以前那么温柔了，他连看都懒得看我几眼了，他骂我‘黄脸婆’‘泼妇’；可是，不，我待他还是一样好，为了这个家……他呢，他对我这么粗暴！这个畜生！”她时常怀念过去，那时她年轻貌美、又勤劳懂事，邻里人人称赞，说她以后准能嫁到一个好人家里，她想起她刚嫁来的时候，他们俩多么美满、幸福，他虽然慵懒、但待她温和，她纵容着他，觉得干家务是女人的活计，她给他生了一女一子，又伺候两个老人、直到他们闭眼终老那一天……“可他怎么就变了呢？”他越来越不关心农活和家里的事情，而整天在杂货店那里赌钱，经常带些酒肉朋友回来大吃大喝，醉了酒不是大声叫骂、动手打人，就是躺在床上睡大觉……可怜的女人反复地想着这些，尽管悲伤仍梗塞在心头，但已不再落泪，雨水浇淋和一阵阵凉风使她冷得直哆嗦……
两个孩子被撇在雨水包围的厨房里，女孩手扶着正低头吃饭的弟弟，父母争吵完先后离开，她吃不下一口饭，泪水刚被擦干又流出、浸湿她的脸庞。今晚的情形是她内心最畏惧的，记事以来，这样的事情每发生一次就把她心中的伤口划得更深，她既害怕又不理解、每回都希望躲避，最难受的是自己只是眼睁睁看着而无能为力。她多羡慕别人家，像村里的伙伴和她的同学，他们的父母和睦、恩爱，他们从未像她这样为这类事情痛苦、受惊吓……她禁不住又抽泣了起来，她起身、走到门口，软绵绵地倚靠在门板旁，听着密集的雨水穿过夜色哗哗泼在地面的声音，看着门前成排的檐流嘀嘀嗒嗒落下、灯光照亮的雨滴迅速地溅成白色水花……
突然，她看到父亲高大的身躯穿过雨水冲到了眼前，她的心一阵沉、后退了两步。他刚才在床上躺了一会，经不饥饿就过来了。“你妈呢，哪里去了？”他进来看不到妻子、脸上划过一丝不安的神情。“不知道，她刚才……你走了一会，她也走了。”女儿支支吾吾地回答，她以为妈妈去了客厅或者卧室了。他没有多虑，心想这是夜里、雨又下这么大，她胆小得很，凉她也不敢出走。“去！你去找找，叫她来吃饭”，他边催她边坐到饭桌旁准备吃饭，“戴上笠帽。”女儿生怕被他打骂，就戴着笠帽出去了。
可是，当她找遍了卧室、客厅和放杂物的屋子，却没有看到妈妈的身影。“完了，妈妈这回肯定又出走了！”心里一下子变得焦急，可她不敢去告诉父亲。她怕黑，怕听各种关于鬼怪的故事，夜里她从不敢一个人出门到外面去；但现在，她要去找妈妈。“到哪里去找？雨下这么大。”她还是走了出来，双手扶着笠帽的帽檐，雨水哔啵打在上面；她走几步停一下，因为她心里害怕得很，周围一片漆黑、雨声哗哗，只有她孤零零的一个人，她害怕竹林里突然冲出一只怪物，害怕黑暗中有双眼睛在看着她，害怕她走在路上被大风卷走、再也回不来了……“妈妈！——妈妈！——……”她对着前方喊叫起来，并以此给自己壮胆，她真想转身跑回去，可是她还要找妈妈。
她一路喊叫，尽管竭尽全力，在雨声的喧嚣中却传不了多远；她到菜园看过，邻居家的门紧闭着，她又去了池塘边，然后继续往前，往她外婆家的方向走去……到了村口，她突然一阵心惊，看到祠堂门口有一个白色身影、披头散发地坐着！她想立刻撒腿就跑、可是她害怕跑不掉了，她心砰砰直跳、瞪着眼盯了很久——这才发现原来是她妈妈。“妈妈！”她喊了一声，听到应答，就扶着笠帽跑了过去。她看见她妈妈全身湿透、披着头发，抱着颤抖的双臂蹲坐在那里。她到妈妈的身边，抱着她的手臂，泪水盈眶地说：“妈妈，终于找到你了，刚才我好害怕……”然后她依偎在妈妈的怀里，哀求说：“妈妈，求你别走！别丢下我们！真要走，就把我和弟弟带上吧……”可怜的女人干涩的眼睛又涌出了泪水、心疼地抚摸着女儿，不停地说：“不走……不走……不走……”
2013-5-15