现实依然残酷，能做的只是记录丨武汉围城日记二

火神山工地建设得热火朝天，

但毕竟远水救不了近火

01

我们能做的，就是记录

1月29日 大年初五

坦坦荡荡地睡到中午12点。
躺在床上翻了一下手机，看到我的医生朋友发来的信息：多多保重，不要出门不要出门不要出门。 这个连续强调的“不要出门”四个字，挺让人心跳，恐怕这几天真是疫情的爆发期了。
连忙给女儿打电话，她说正准备去小区超市买几个盒饭。我要她不要去，哪怕光吃白米饭，这几天也不要出门。
初一听说中心城区机动车将要禁行，我已经给女儿送去了一批保证她能活十天的物质。
她是懒得动手，才想出门找吃的。
好在她也怕死，听我一说，同意了不出门。过一会儿就开始找我询问，怎么做大白菜（她居然把大白菜放在冰箱冷冻室里）。
女儿的住所，从未开伙。平时或回家蹭饭，或是吃外卖。现在倒好，总算启动了自己的厨房。这算不算是一个意外收获？ 相比起来，我比她舒服，邻居给我送来一碟热气腾腾的生煎包子。尽管我们俩戴着口罩办交接，但包子我还是要英勇地吃下去的。 今天阳光灿烂，这是武汉冬天里最舒服的那种阳光：温暖而柔和。如果没有疫情，我家周边，一定堵车满满。
东湖绿道就在附近，这是武汉人最喜欢去的地方。但是，现在的东湖绿道，空空荡荡。前两天我同学老道跑去转了一圈，说整个绿道，只他一个人。 关在家里的武汉人，只要没被感染，大家的心里基本都还踏实。最可怜的还是那些病人以及他们的家属，因为病房一床难求，他们仍在煎熬之中。 火神山工地建设得热火朝天，但毕竟远水救不了近火。
他们是最大的受害人。不知道有多少家庭从此破碎。 一些媒体，在记录这些。更多自媒体，也早就在默默地记录。我们能做的，也只有记录。 早上读了一篇写母亲在初一去世，父亲和兄长都被感染的文章。心里特别堵得慌。
这一家，也算中产了。那些更穷的病人呢？不知道会活成什么样子。 前些天，看到诸多医护人员疲惫和病人崩溃的视频。那种悲哀无助的感受，我今生从未有过。
川鄂（湖大教授）说，他每天都想大哭一场。谁不是呢？ 我一直跟朋友们说，走到今天，可以清晰地看到人祸的比重。复盘之后，那些渎职者，一个也不宽恕，一个也不放过。
但是现在，我们先全力以赴，熬过难关。

02

残酷的现实，依然在眼前

1月30日 大年初六

今天是大晴天。有着冬天最舒服的气韵。但是疫情把人们的心情破坏一尽，万千美景，无人观赏。 残酷的现实依然摆在眼前。 起床后，看信息。一个农民夜半三更被挡在土墙外不让通过。无论如何求情，守路人都不让过。
在这样寒冷的深夜，那个农民最后去了哪儿呢？非常让人揪心。
执行防疫规定固然不错，但是不能执行得连基本人性都没有了呀。为什么我们的层层官员都可以把一纸文件教条化成这样？ 只需一个人戴着口罩，把农民引到一间空房里，隔离居住一夜，不就可以了吗？ 又看到，一个脑瘫儿童，因父亲隔离，只能一人在家独居多日，由此饿死。 一场疫情，暴露出无数众生相，暴露出中国各地官员的基本水准，更暴露出我们的社会疾病。
这是比冠 心 病毒更为恶劣更为持久的疾病。
想到这个，心里无比悲伤。 就在几分钟前，一个朋友告诉我，我们单位的一个年轻人生病了两天，呼吸困难，疑似但未确诊，也无法住院。
一个非常忠厚老实的小伙子。我与他一家都非常熟悉，但愿只是普通感冒，不要中此恶招。
这几天接受采访，谈到自我疗伤，我特别想留下那句：“最重要的是那些被感染的病人和去世者的家属，他们的遭遇可能更惨，伤痛可能更深，甚至终身不能平复，这些还需要政府特别安抚……” 那个深夜被拒的农民，那个一人在家饿死的孩子，还有无数呼救无门的老百姓， 以及流落在外像丧家犬一样到处被驱赶的武汉人（包括许多孩子）……不知道得用多长时间，才能平复这样的伤害。 整个国家的损失就不用我说了。 网络从昨天到今天，疯传的是关于专家来汉时的表现。
是的，那些养尊处优、掉以轻心的专家，当他们轻率地告诉人们“人不传人”、“可防可控”这个结论时，他们就已经犯下滔天大罪。
如果尚有良知，如果能看到那些正在受苦受难的百姓现状，心里应该会有负罪感吧？
湖北的主政官员，承担的本是守土安民之责。现在土未守，民不安，他们怎么会没有责任？
疫情至此，必是多方合力的结果。他们根本没有推诿的余地。
只是现在，我们更希望他们打起精神，怀着赎罪感更怀着责任感，继续带领湖北人民走出艰难时日，以此来获取人民的宽恕和原谅。
武汉坚持住了，全国也就坚持住了。 我的亲人们，大都在武汉，庆幸目前大家都还健康。 大哥大嫂七十好几，我和小哥也都在奔七路上。我们不病，就是给国家帮忙。
好在侄女母子（新加坡籍）今天清早已顺利抵达新加坡，他们被隔离在了一个度假村。
侄女昨天得到的通知是：新加坡接回本国人的飞机今天凌晨三点起飞，晚上要提前到机场。
交通封锁，大哥不会开车，侄女母子根本没有前往机场的交通工具。这个任务就落到我的头上。
大哥所在的华中科技大学所属洪山区，我向洪山交管局询问，我的车是否可以通行。
他们局有不少我的读者，于是说：“你还是在家写作吧，这个任务交给我们。”
于是，昨晚派了肖警官将我侄女送到机场。
我们全家都由衷感谢他们的帮助。有急有难找警察，这个是最靠谱的。
侄女和她儿子的平安，是我今天唯一觉得高兴一点的事。
今天已经是初六了，封城近八天。
需要说的是，尽管武汉人天性达观，武汉的工作也越来越有序，但武汉的现状仍然严酷。 晚上喝小米粥。一会儿去跑步机上活动一下。
点点滴滴，记录在案。
本文作者是方方，我们得到授权刊发。

方方，著名作家，2岁随父母来到武汉，曾任湖北省作家协会主席。她的多部小说都有鲜活生动的武汉市民形象，电影《万箭穿心》、《桃花灿烂》都是改编自她的小说。

武汉城市图片来自视频博主林晨

- THE END - 长按下图二维码关注"外滩TheBund（the-bund）"