文/刘小念
03
后来读初中,因为离家远,姐姐和弟弟上学时,爸爸都会接送,但到了我,每天起床全靠自觉,更别提晚上去接我了。
学校到家途中有一个坟场,整个初中时代,我每天晚上都活在恐怖片里。
那时候,我最期待的事情除了长大,就是月圆和冬天下雪,因为月亮可以照亮回家的路,冬天下雪,白色反光,整个夜晚都显得很亮堂。
整个童年与少年时期,我就像惨兮兮的灰姑娘,我时常怀疑,自己到底是不是父母亲生的孩子?
那种被亲生父母忽略与漠视的感觉,时至今日还那样清晰、疼痛,像一场漫长的凌迟。
记得小时候,有次削铅笔,食指被削掉了一块肉,血流了一地,我去跟爸爸说,他随手拿医用胶带给我包扎了一下,便再也没管过。
到现在,食指上的那个伤痕还在。
上初中那年,因为天气冷,又没有手套,我手上长满了冻疮。
天气回暖,手上的冻疮太痒,被我抠破了,我爸才想起来问:“怎么冻成这样了?”
我当时心里全是眼泪。
整个冬天,天天跟父母一个桌子吃饭,他们居然都没看到我手上那些触目惊心的疮痕。
04
考上高中住校后,我只读了一年就没读了,我爸到现在都认为,是我在学校跟坏同学不学好。
其实是因为,我实在受够了!
不管冬天多冷,夏天多热,我每周都必须走10公里的路去上学,明明就有公交车,我爸不让我坐,就为了一个学期能省几十块钱的公交费。
他给我的生活也是能省则省,两周才给40块钱,其中包括洗发水、卫生巾的钱……
而这些,我姐、我弟都没有经历过,是父母为我量身打造的“待遇”。
时至今日,我依然不知道原因是什么。
05
2009年,我辍学了。
我决定离开令我心灰意冷、伤心备至的家,去广州打工。
没有叮嘱与送行,仿佛我只是出门买趟菜。
独自坐在合肥到广州的火车上,我才发现自己似乎真的一无所有。
父母的凉薄培育着姐姐弟弟对我的轻视;而孤僻的性格让我有同学,却没朋友。
望着渐行渐远的家乡,我心中没有眷恋,只有希冀。
未来再未知,也好过那么糟糕的过去。
06
在广州,我从街头派发广告开始,做过公司的前台接待,跑过业务,后来通过自学,我考了导游证,成为一名导游。
我赌气三年没回家,可是,并没有人想我。
期间,爸爸来过一次电话,他冷冰冰地表示:既然挣钱了,就该支援支援家里。
三年后,我终于忍不住,回去了一次。
回去后,看着爸妈满头白发,我又于心不忍,他们微薄的工资仅够温饱,几乎没有余力供弟弟上大学。
于是,我主动答应,负担弟弟上大学的费用,那时,我只有一个想法,让他们别那么累。
结果,就因为我把钱直接打到了弟弟卡上,我妈把我从头到脚数落了一遍。
她指责我,说我应该把钱直接给她,再由她转交给我弟,这样,我弟会记着家里的一半情,记着我的一半情。
她越说越激动,动用了这世上最恶毒的字眼,嘴角唾沫横飞。
在我看来,她对我的感情已经不仅仅是嫌弃两字可以概括了,简直是厌恶。
我扭过头去,脸都哭变形了。
我实在想不通,为什么会有母亲将那么肮脏的字眼用在女儿身上。
那些话实在太难听,难听到我偶尔想起,整个胃都在痉挛。
07
那次见面后,我再也没回过家,和父母几乎断了联系。
直到后来,我遇到了秦天一家人。
那天,我带团去丽江,遇到在街头给父母拍照的秦天,他让父母对着镜头比心,亲亲,一起跳高高……
我痴痴地看着这一家三口,不敢相信世上还有这么有爱的一家人。
在我愣神的时候,秦天突然走过来,给我看他相机,里面有一张他抓拍我的照片。
他说:“对不起,没经你的同意,你的表情实在太专注了,笑得……有点忧伤,我忍不住就按下了快门。”
他居然看到了我的忧伤!
在我的印象里,那明明是自己笑得最好看的一张照片。
我记得,自己笑起来很难看,是那种皮笑肉不笑的心与面容的违和。
08
那天,我们互加了微信,他把照片发给我,我们的故事,就从这张照片开始了。
他家在重庆,是个酷爱摄影的程序猿。
我们在丽江分手后,他拜托我,再带团外出时,记得拍好看的照片跟他分享——世界那么大,他要在照片里看看。
我笑着接受了这个任务。
于是,每次带团出游,我都会即兴拍一些照片随手发给他。
每一次,他都会遥控我找角度,报告当地的时间、温度、天气状况。
经他调教后,再拍出来的照片,果然和我从前的散拍完全不同。
而我们的感情也在这样的来来往往里,慢慢升温。
所以,当秦天向我发出邀请,希望我可以去重庆工作时,我毫不犹豫地答应了。
09
重庆,等待我的,是秦天一家人为我安排好的一切。
整洁的公寓,离我新找的单位走路只需十分钟。
日用品细致到连牙刷都备齐了。
而秦妈妈的厨艺绝对可以让人吃到想家。
记得到重庆的第一个晚上,我向秦天说起了我的家、我的父母。
当生活终于向我发糖时,我想告诉这个给我生活带来甜的人:我从哪里来?
秦天抚摸着我手上的冻疮以及刀伤留下的疤痕,一次又一次红了眼睛。
在爱里长大的他,不能理解天底下怎么会有那样的父母。
但他说:“也许,老天让你吃那么多苦,就是为了让你遇到我,做那些苦难的终结者。”
从小到大,我哭过无数次。
而那一晚,有人因为我的苦而心痛时,我反而平静下来,第一次觉得命运待我不薄。
10
只是,命运的厚爱,我接得住吗?
这厚爱会不会是昙花一现?
就像,爸妈曾经也关心过我。
因为为数不多,所以我印象深刻,那是上初中的一天,我因为临时被安排值日,早自习后,没能按时回家吃饭。
结果,我爸居然来了学校,问我为什么没回家?
知道原因后,他给了我5毛钱的硬币,让我去买包子。
那枚带着爸爸体温的硬币,我没舍得花,一直随身携带,在父母一次又一次的伤害中,我用它来提醒自己,他们也曾疼爱过我,哪怕只是一瞬间。
而秦天的出现,让我幸福,也让我怀疑自己的运气。
我一边被爱着,一边惶恐着。
事实证明,像我这样一个五行缺爱的人,纵然真爱降临,也缺少守护的能力。
11
秦天的工作几乎996,而我,也经常带团到处跑,我们在一起的时间很少。
所以,不带团的日子,我便希望他能无时无刻地陪我。
有一次,他在加班,我去公司找他。
他跑下来,跟我一起吃了夜宵后,又要回去加班。
我从背后抱住他:“今天翘班一次,回家陪我好不好,就一次?”
可是,秦天说手里的活特别急,第二天早上必须交工,他亲了亲我的额头,还是要走。
我突然觉得很委屈:“我就知道,我没有你的工作重要!”
秦天好脾气地转身抱住我:“听话,我争取早点回来。”
12
他越是这样说,我越觉得离不开他。
于是,我把自己卫衣上的装饰绳抽下来,拴在他的手上,含着眼泪说:“今天,你去哪,我就跟到哪。”
然而,秦天解开绳子,还是回单位加班了。
他前脚走,我后脚就给他发了微信:分手。
他没有回复我,虽然我很伤心,但心里有个声音却在说:这就对了,像你这种人,就该是这样的结局。
13
当然,秦天最后还是挽回了我们的感情。
可是,我轻视了“痛苦会让人上瘾”这件事情。
对于从小到大都在痛苦中长大的我来说,只有破坏掉亲密关系,让彼此陷入痛苦才符合我的心理预期。
尽管我很爱很爱秦天,但我却一直在惹怒他。
我会控制不住地追问他过往的情史,翻看他的手机,甚至因为吃饭时,他点了跟我不一样的套餐,而赌气不吃。
每次,看着他因为愤怒而涨红的脸,还有那紧握的拳头,我心里会有一种如释重负:看吧,他才没有那么在乎你。
即使我闹成这样,秦天也没有放弃我。
每次吵架,都是他先喊停,他会一张张翻看我拍过的照片,拿出理工男超强的逻辑能力,分析当时的光线,和我按快门的心情。
他说:“小蔓,能拍出这么美好照片的人,她的生活也应该很美。”
14
我曾不止一次问秦天,为什么会喜欢上我?像我这种人有什么值得喜欢的?
他说,当初我苍凉一笑,让他一见钟情。
后来,我的那些照片又让他觉得孺子可教。
再后来,越了解,越心疼。
他说:“你的生命里可能也出现过像我这样的人,只不过,他们都被你吓跑了。”
他还用了一个很形象的比喻:
“比如,那些人看你经常性胃疼,就给你热水和胃药,但我知道,你是神经性胃疼患者,我给你开的是心药。”他还说,爱情就是对症下药。 这样的男人,我拿什么拒绝?
15
2018年1月,很意外,我居然接到爸爸的电话。
不是邀请我回家过年,甚至也没问我这些年过得怎么样,而是通知我,弟弟要结婚了。
继而又是指责,说我这个当姐姐的,到现在还没结婚,让全家人的面子往哪放。
他电话里的意思很明确,如果忙可以不来参加婚礼,但份子钱不能少,怎么着,也要拿1万块钱吧。
挂断电话,我胃里一阵翻江倒海,再次疼到痉挛,满头大汗。
秦天说什么都要带我去医院检查,我却大发脾气:“你才有病,你们全家都有病。”
秦天被我骂得目瞪口呆。
“有什么可吃惊的,我就是这么被骂大的,这仅仅是我骂人功夫的半成。”我咬着牙说。
秦天夺门而去。
他终于走了,这才对嘛。
痛苦才是我的舒适区,它能带给我病态的安全感,而秦天,终于受不了这样病态的我了。
16
就在那天,我做了一个决定:回家!
我就是要参加婚礼,就是要让他们没面子。
另外,我的身份证到期了,我希望回去办一张有效期为20年的,这样,我就可以20年都不回家了。
临行前,我给秦天发了一个信息。
没想到,他居然在机场等我。
他就那么阳光帅气地向我走来,一如初见。
“我不会让你一个人去面对他们的。”他说。
秦天的话,让我突然改变了主意:
不回去了,既然老天已经给了我这么好的男人,我还有什么不知足呢? 反正身份证也可以异地办,从此再不见他们就是了,全当自己是一个孤儿。可是,秦天无比坚持。 他说:“父母不会因为你的逃避而不存在,那么,还不如勇敢面对。” 他又说:“这次,你不再是一个人。”
17
对于我的回来,没有人表示欢迎。
我妈的第一句话是:“家里住不开了,你自己定个酒店吧。”
在这熟悉的冷漠里,我不得不接受这个安排。
可是,秦天却不同意:“叔叔阿姨,小蔓已经很多年没回家了,今天,她必须住家里。”
我爸说:“家里确实没地方,更何况,还要招呼客人呢。”
“我可以住酒店,但小蔓必须住家里。”秦天的强硬令我有些吃惊。
而真正让我震惊的,还在后面。
那天吃过晚饭,秦天居然要求开家庭会议。
他强行让我们一家五口坐在一起,然后,开始了他的控诉。
那些我年少时如何被差别对待的事,他如数家珍;那些年,我独自在异乡,挣扎求生的辛酸;那些我跟他交往时,热烈之中的惶恐与歇斯底里。
他拿着当年偷拍我的那张照片,问:“拍这张照片的时候,小蔓正看着我们一家三口,你们能看到她眼里对亲情的渴望吗?”
秦天一一看向我的父母姐弟,又扯过我伤痕累累的双手:“这双手,我牵一次,就心疼一次,而你们,是她的骨肉至亲,怎么做到的视而不见?”
“叔叔阿姨,我们这次回来不是参加婚礼的,我带她回来找你们,是因为作为父母,你们欠她一句‘对不起’。”
我不知道,这个世界上,谁发明了“对不起”三个字。
我只知道,当秦天替我讨要这三个字时,我大脑一片空白,整个心却在地震。
那一刻,我在心里说了一万句“没关系”。
不是对我父母,而是对秦天。
如果之前生活铺垫了那么多的不幸,只为与你相遇,那么,从前的一切,一点都没关系了。
不仅没关系,而且要“谢谢”,千万次的谢谢,让我遇见你。
18
见我父母被惊到目瞪口呆。
秦天并没有停止他的要求,他说:“不说对不起也没关系,我今天来,就是告诉你们,你们这样伤害自己的孩子,你们必须感到内疚。”
“明天的婚礼,我们可以不参加,但是份子钱,我们也不会出,不是拿不起,而是没义务。
未来,你们生老病死,我们不会坐视不管,但也只是尽义务,至于其它无理要求,最好别提,提了,我们也不会答应。”
秦天就这么气势汹汹地说完了,使用的主语全都是“我们”。
几分钟后,我妈才反应过来,她开始号啕大哭,拍着地板撒泼。
她骂得十分难听,大意是我联合外人来欺负家里人,她让我姐把亲戚们都叫过来,甚至让我弟去报警。
在她那样惊天动地的哭声里,秦天拉着我扬长而去。
19
我们当晚便乘坐夜间航班回到了重庆。
在路上,秦天对我说:“你父母根本不爱你。”
仅此一句,让我的眼泪再也无法止住。
我突然明白过来,秦天为何执意陪我回家。
他并不是为了帮我索爱,而是在帮我找一个答案。
他指着自己头发里一小块斑秃告诉我,那是他刚参加工作,连续加班一个月后留下的。
后来,不小心被爸妈看到了,爸妈非拉着他去医院,又寻求各种滋补方子。
而每一次看到那块无关大碍的斑秃,爸妈都会心疼得像刚发现一样。
“可是,当我说起你的那些经历,好几次我自己都难过得讲不下去时,你爸妈却毫无反应,所以,他们是真的不爱你。”
不是所有父母,都爱自己孩子的,多么痛的领悟。
从合肥飞重庆的两个多小时里,我的眼泪没断过。
不是难过,而是释然。
像一场漫长而艰难的重生。
20
回到重庆后,我一边工作,一边接受了秦天的建议:去孤儿院做义工。
面对他们,我的那点不幸,如同大海里的水滴。
我教孩子们使用相机,也给他们拍照。
秦天则负责做后期,为每个孩子建立自己的私人相册。
其中有个叫乐乐的孩子,因为先天性心脏病被父母遗弃。
事实上,孤儿院也暂时无力承担乐乐高昂的手术费用。
可是,只跟乐乐见了一面,我就再也放不下这个孩子。
是的,他被父母遗弃了,而我,何尝不是一出生,就被父母在精神上遗弃,或者说弃养了。
我联系上曾经接待过的一位知名心脏病专家,又在网上为乐乐发起了水滴筹,最终,在我的努力下,乐乐接受了手术。
我放下工作,全程陪护,我见证了2岁的乐乐,一天天地好起来。
而我心里某一部分,也在温柔地生长、强壮。
大家都说,我是乐乐的恩人,可是我知道,乐乐才是我的贵人。
是他让我知道,我们可以超越原生家庭带来的伤害,成长为一个阳光有爱的人。
21
那天,秦天给我发来一段视频链接。
我打开,是鲁豫在采访伊能静。
专访中,伊能静缓缓打开自己,讲述她从一个被父母嫌弃的女孩,如何成长为今天这样一个宠辱不惊的大女人。
个中细节,无一不稳稳击中了我。
那样的经历与心痛,那样的纠结与挣扎,只有亲身经历过的人,才会真正懂得。
伊能静说,她用了45年痊愈。
秦天发来微信说:“小蔓,你只用了不到30年的时间,你比伊能静还要厉害。”
22
人生之事大概如此:愈真相,愈自由。
我因为接受了父母不爱我的事实,反而得到解脱,并且走向辽阔。
从前,我的世界里只有对父母的怨怼。
而现在,我的人生里多了长长的贵人名单:秦天、乐乐、孤儿院的义工和孩子们、伊能静、水滴筹里的爱心人士、我可爱的顾客们、楼下甜点店的小妹妹……
“我活在世上,无非想要明白些道理,遇见些有趣的事,倘能如我愿,我的一生就算成功。”
那天带团去南京,在飞机上看《沉默的大多数》时,读到了王小波的这句话。
我在心里对自己说:小蔓,请幸福,请加油。
采访手记
小蔓的故事不是个案,我几乎每天都会接到一个关于原生家庭的讲述。
在我的微信里搜索“嫌弃”二字,会跳出无数个小蔓,她们被父母区别对待、嫌弃,甚至是抛弃。
工作室的小伙伴说:“这个年代怎么可能有这种事情发生?”
借用小蔓对我说的一句话:
“我会特别羡慕质疑的人,因为一定是他们的父母给了他们足够的爱,才能让他们有底气说出这些话。”
以上是记录这个故事的初衷,文字的力量虽然微小,但我仍希望这个故事可以温暖到每一个小蔓;
也恳请你们把这个故事转发到朋友圈,让更多的人可以看到。
谢谢。
图片来源:图虫创意
-点击查看疫情最新专题文章-
《十七年,从“非典”到“新冠病毒”:总有一群人,默默守护你》 《看了钟南山院士的夫人才知道,什么叫真正的名门贵族》 《武汉87岁婆婆治愈出院!抗击疫情,这10个最新好消息你一定要知道》-点击查看新冠病毒肺炎防护科普-
《有用!治愈患者会二次感染吗?如何区分感冒流感和新冠病毒肺炎?》 《关于疫情的最新科普,转发知悉!》 “ 作者简介:刘小念,一个写故事的手艺人,也是一个二胎妈妈,专写婚姻内外那些事儿,公众号:写故事的刘小念(ID:xgsdlxn),回复“目录”,可阅读所有故事来源。