在我的大学时代，有一位很有个性的老师。听我女朋友说，我说出来的话也常常跟这个老师很像，甚至风格都一样。这大概因为我们都是天蝎座？
开个玩笑，不过她说的很多话都让我觉得很有道理是真的，实际上她甚至是我人生里的一个重要导师，教的还是我最喜欢的一门学科——外国文学。这位老师有个特点，她喜欢研究心理学，大学里教我们心理学的老师另有其人，但是心理学课常常让我觉得无聊透顶，讲来讲去还是荣格、弗洛伊德、马斯洛夫和格式塔。
倒是这个老师偶尔讲的心理学原理让我倍感兴趣，她曾说过一个很经典的论断叫做“他人即地狱”，来自于存在主义哲学家萨特的一部戏剧《禁闭》。
说的是在一个禁闭的小屋子里，有三个邪恶的鬼魂，分别是胆小鬼、同性恋和色情狂，前面两个是女的，后面一个是男的。胆小鬼喜欢色情狂，但色情狂不喜欢她，他喜欢同性恋；但同性恋不喜欢男的，她喜欢胆小鬼。于是这三个鬼互相追逐，但都一无所得。由于他们已经死掉了，而且逃不出这间黑屋子，于是这场无果的追逐将会永远持续下去，永无休止。而将幸福和希望寄托于他人身上的他们，也像来到永世的地狱一般，承受业火的摧残。
这个论断的寓意很深，我个人认为能够解释为什么有些女生总是不断地遇到渣男，而有些男生总会视爱情如游戏，万花丛中过，片叶不沾身。当然，这不仅限于爱情范畴，只是爱情是最能体现人类真情实感的东西，人的脆弱一面往往在恋爱时展露无遗。
而人在面对恋人时的态度往往是跟童年经历息息相关。武志红在他的新书《巨婴国》中提到，中国人实际上是处于口欲期（也就是一岁左右，这个时候的婴儿以嘴巴探寻世界）的巨大婴儿。男人想找个妈妈做女朋友，女人想找个爸爸做男朋友，不是想找个人来照顾自己，就是想找个人来被自己照顾，其核心都在于照顾，而不是爱护。
诚然，我们每个人在幼儿时都渴望被无私照顾，爸爸妈妈对自己的悉心呵护是理所应当。但并不是每个人都能享受到这样的照顾，而且再完美的爸妈都会有自己的缺点，他们会把自己从原生父母那里受过的对待复制在你身上，让你多多少少产生缺失。
于是在童年时缺失的东西你就会等到长大后去寻找，而很多人并不会选择通过向内来寻找（因为这太痛苦），他们会选择向外寻找，在他人身上觅求安慰。但是无论他们如何在他人身上寻找慰藉，最后的结果都会发现“他人即地狱‘。因为从一开始方向就是错的，谁也不是你的爸妈，你真正的父母有且只有一个。
好了，哪怕那个人身上的确存在父爱或者母爱，也是你错误的幻象。你会把他/她往你父母的那个方向去改造（这可能让他/她很痛苦），比如制造一个像爸爸一样对你的精神需求不闻不问的男友，又或者像妈妈一样对你的无能强调再三的女友，这就是让你上瘾的源头，让你一次次地重复被父母伤害的过程而屡试不爽。
最要命的是虽然你想不起你童年时（尤其是三岁之前）发生过什么事情，但是你的潜意识会记得，它会在你不知不觉中带领你走向这条路而不是那条路，而你对此毫无察觉。
因此很多人追逐一生终不可得的东西，其实是他/她童年时代所缺失的东西在外界的显现。这是从一开始就注定不会实现的东西，无论如何努力都不会达到，而你对此毫不知情甚至拼尽全力，很有信心能够达成。结果最后走进棺材时才发现一切都是徒然，心魔只在你心中，而他人全是地狱。
像我三岁之前，曾经有这样一个保姆出现在我的人生里，她对我不闻不问，我全身长满痱子都不理，甚至一直没有教我怎么吃东西，以至于我一直不知道怎么咀嚼食物。
虽然我的记忆里已经彻底地把这件事忘记了，但是我一直有这样一个想法，以后如果结婚就请个保姆来打理家务，照顾孩子，而我什么都不用去理，可以继续做自己的事情。很长一段时间内，我都不知道自己为什么会有这种想法，但是我觉得这种想法很正常，没有什么不对劲的。它就这样存在在我的脑海中，很自然而然。
后来当我从我姑妈口中得知了这个保姆的存在后，我就明白其实这个保姆从来就没有消失过，她对我的不理不睬，让我在遇到同样的人生抉择时采取了向她靠拢的做法。我在被她伤害之后臣服了她，认同了她，并学习了她的做法，但是我的表意识对此一无所知。
我甚至不能察觉这个想法从哪里来，但它就是存在了。而更可怕的是，这个经历并不仅仅让我产生了一个想法，还让我刻意去找跟她相像的人。而这个人，是我的一个很要好的高中朋友。我一直觉得，我之所以跟她相处得那么好，是因为她能够给我家人的感觉，尤其是像童年时照顾我长大的奶奶。
但是这个朋友有一个特点，也是我没有从其他朋友身上发现的。那就是当我们不见面的时候，她会对我不理不睬，无论是QQ、微信还是短信都不会回复，哪怕显示在线也会告诉我说，是手机问题，其实并不在线，然后我隔一段时间再去看，发现离线了。
一般而言，如果一个人对我不理不睬，那么我根本就不会理会他/她，次数多了也就互删好友了。但是对着这个朋友的时候，我并没有这么做，因为她对我而言很重要，很多时候我的行动来自于她的鼓励，包括写作。
然而除去这些表面的原因，我发现更深层的原因在于我可能，而且是极可能，是刻意地去体验这种不被人理睬的过程。这种过程让我不断重复了童年时的经历，以至于我欲罢不能。而我自己也是其中的帮凶，因为我完全可以通过电话联络她，但是我没有，我甚至到现在都没能记住她的电话，哪怕是在通讯录里用一分钟输入她的手机号，又或者在纸上用笔写好。
我仿佛是故意在逼自己只通过网上的渠道来寻找她，并且给她能够无视我的机会。而这一切都是我此前从来没有意识到的行为。我只告诉自己不要去理了，既然别人不理你那么你也不理别人呗，但这种行为以及这种行为所带来的感觉却没有因此消失，它在一再重复，丝毫不受理智的影响。
就是这样，我找了一个跟我童年时所遇到的保姆行为相像的人，将想要得到关注的希望寄托在她身上，以望实现童年时没有能力实现的东西，结果一无所得，最终形成了一个经典的”他人即地狱“的情景。
当我意识到这个事情的时候，我发现当她再次无视我的信息的时候，我的心不再那么纠结了，甚至开始有点真正地不介意起来。当然，这只是开头。我终究要明白，她并不是那个”她“，我也不是童年时的那个我。哪怕最后真的让这个人对我百倍关注也没有用，因为这不是我想要的，我永远不能回到过去让那个小房子里的保姆多看我一眼，哪怕真的能够回到过去。